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Depuis huit jours, Nucingen allait marchander la li- 
vraison de celle qu’il aimait, presque tous les jours, dans 
l’entresol de la rue Neuve-Saint-Marc. Là trônait Asie entre 
les plus belles parures arrivées à cette phase horrible où 
les robes ne sont plus des robes et ne sont pas encore des 
haillons. Le cadre était en harmonie avec la figure que cette 
femme se composait, car ces boutiques sont une des plus 
sinistres particularités de Paris. On y voit des défroques que 
la Mort y a jetées de sa main décharnée, et l’on entend alors 
le râle d’une phthisie sous un châle, comme on y devine 
l’agonie de la misère sous une robe lamée d’or. Les atroces 
débats entre le Luxe et la Faim sont écrits là sur de légères 
dentelles. On y retrouve la physionomie d’une Reine sous 
un turban à plumes dont la pose rappelle et rétablit presque 
la figure absente. C’est le hideux dans le joli! Le fouet de 
Juvenal, agité par les mains officielles du commissaire-pri- 
seur, éparpille les manchons pelés, les fourrures flétries des 
Messalines aux abois. C’est un fumier de fleurs où çà et là, 
brillent des roses coupées d’hier, portées un jour, et sur le- 
quel est toujours accroupie une vieille, la cousine-germaine 
de l'usure, Occasion chauve, édentée, et prête à vendre 
le contenu, tant elle a l'habitude d’acheter le contenant, la 
robe sans la femme ou la femme sans la robe! Asie était 
à, comme l’argousin dans le Bagne, comme un vautour au 
bec rougi sur des cadavres, au sein de son élément; plus af- 
freuse que ces sauvages horreurs qui font frémir les passants 
étonnés quelquefois de rencontrer un de leurs plus jeunes 
et frais souvenirs pendus dans le sale vitrage derrière lequel 
grimace une vraie Saint-Estève retirée. 

D'irritations en irritations et de dix mille en dix mille 
francs, le banquier était arrivé à offrir soixante mille francs à 
madame de Saint-Estève, qui lui répondit par un refus gri- 
macé à désespérer un macaque. Après une nuit agitée, après 
avoir reconnu combien Esther portait de désordre dans ses 
idées, après avoir réalisé des gains inattendus à la Bourse, il 


vint enfin un matin avec l'intention de lâcher les cent mille 
francs demandés par Asie, mais il voulait lui soutirer une 
foule de renseignements. 

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui dit Asie en 
lui tapant sur l'épaule. 

La familiarité la plus déshonorante est le premier im- 
pôt que ces sortes de femmes prélèvent sur les passions ef- 
frénées ou sur les misères qui se confient à elles; elles ne 
s'élèvent jamais à la hauteur du client, elles le font asseoir 
côte à côte auprès d’elles sur leur tas de boue. Asie, comme 
on le voit, obéissait admirablement à son maître. 

—Il le vaud pien, dit Nucingen. 

— Et tu n'es pas volé, répondit Asie. On a vendu des 
femmes plus cher que tu ne payeras celle-là, relativement. 
Il y a femme et femme! De Marsay a donné de Coralie 
soixante mille francs. Celle que tu veux a coûté cent mille 
francs de première main; mais pour toi, vois-tu, vieux cor- 
rompu, c’est une affaire de convenance. 

— Mèz u ed-elle ? 

— Ah! tu la verras. Je suis comme toi: donnant, don- 
nant! Ah! çà, mon cher, fa passion a fait des folies. Ces 
jeunes filles, ça n’est pas raisonnable. La princesse est en ce 
moment ce que nous appelons une belle de nuit... 

—Eine pelle... 

— Allons, vas-tu faire le jobard?.. Elle a Louchard à ses 
trousses. Je lui ai prêté, moi, cinquante mille francs. 

—Finte-sinte ! tis tonc, s’écria le banquier. 

— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ça va sans dire, 
répondit Asie. Cette femme-là, faut lui rendre justice, c’est 
la probité même! Elle n’avait plus que sa personne, elle 
m'a dit: Ma petite madame Saint-Estève, je suis poursui- 
vie, il n’y a que vous qui puissiez m'obliger, donnez-moi 
vingt mille francs, et je vous les hypothèque sur mon cœur. 
Oh ! elle a un joli cœur... Il n’y a que moi qui sache où elle 
est. Une indiscrétion me coûterait mes vingt mille francs. 


Auparavant, elle demeurait rue Taitbout. Avant de s’en al- 
ler de là... (— son mobilier était saisi... — rapport aux frais. 
— Ces gueux d’huissiers !.. — Vous savez, vous qui êtes un 
fort de la Bourse!) — Eh! bien, pas bête, elle a loué pour 
deux mois son appartement à une Anglaise, une femme su- 
perbe qu'avait ce petit chose. Rubempré, pour amant, et 
il en était si jaloux qu’il la faisait promener la nuit... Mais, 
comme on va vendre le mobilier, l'Anglaise a déguerpi, 
d'autant plus qu'elle était trop chère pour un petit criquet 
comme Lucien... 

— Vus vaides la panque dit Nucingen. 

— En nature, dit Asie. Je prête aux jolies femmes; et ça 
rend, car on escompte deux valeurs à la fois. 

Asie s’amusait à charger le rôle des revendeuses à la toi- 
lette qui sont bien âpres, mais plus patelines, plus douces 
que la Malaise, et qui justifient leur commerce par des rai- 
sons pleines de beaux motifs. Asie se posa comme ayant 
perdu ses illusions, cinq amants, ses enfants, et se laissant 
voler ! Elle montra de temps en temps des reconnaissances 
du Mont-de-Piété, pour prouver combien son commerce 
comportait de mauvaises chances. Elle se donna pour gê- 
née, endettée. Enfin, elle fut si naïvement hideuse que le ba- 
ron finit par croire au personnage qu'elle représentait. 

—Eh ! pien, si che lâge les sante mille, à la ferrai-che ? dit- 
il en faisant le geste d’un homme décidé à tous les sacrifices. 

— Mon gros père, tu viendras ce soir, avec ta voiture, 
par exemple, en face le Gymnase. C’est le chemin, dit Asie. 
Tu t’'arrêteras au coin de la rue Sainte-Barbe. Je serai là 
en vedette, nous irons trouver mon hypothèque à cheveux 
noirs. Oh! elle a de beaux cheveux, mon hypothèque! En 
tant son peigne, Esther se trouve à couvert comme sous 
un pavillon. Mais si tu te connais aux chiffres, tu m'as l’air 
assez jobard sur le reste, je te conseille de bien cacher la pe- 
tite, car on te la fourre à Sainte-Pélagie, et vivement, le len- 
demain, si on la trouve... et. On la cherche. 


—Ne bourraid-on boind rageder les pilets? dit 
l’incorrigible Loup-cervier. 

— L’huissier les a... mais il n’y a pas mèche. L'enfant a 
vécu une passion et a mangé un dépôt qu’on lui redemande. 
Ah! dam! c’est un peu farceur un cœur de vingt-deux ans. 

—Pon, pon, ch'arrancherai ça, dit Nucingen en prenant 
son air finaud. 1] éde pien endentu que che serai son brodec- 
dère. 

— Eh! grosse bête, c’est ton affaire de te faire aimer par 
elle, et tu as bien assez de moyens pour acheter un semblant 
d'amour qui vaille le vrai. Je te remets la princesse entre 
les mains; elle est tenue de te suivre, je ne m'inquiète point 
du reste. Mais elle est habituée au luxe, aux plus grands 
égards. Ah! mon petit! c’est une femme comme il faut... 
Sans cela, lui aurais-je donné quinze mille francs ? 

— Eh! pien, c’est tidde. À ce soir! 

Le baron recommença la toilette nuptiale qu'il avait déjà 
faite; mais, cette fois, avec la certitude du succès. À neuf 
heures, il trouva l’horrible femme au rendez-vous, et la prit 
dans sa voiture. 

—U? dit le baron. 

— Où? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une adresse de 
circonstance, car ta perle est dans la boue, mais tu la laveras! 

Arrivés là, la fausse madame Saint-Estève dit à Nucingen 
avec un affreux sourire : — Nous allons faire quelques pas à 
pied, je ne suis pas assez sotte pour avoir donné la véritable 
adresse. 

— Ti benses à tutte, répondit Nucingen. 

— C’est mon état, répliqua-t-elle. 

Asie conduisit Nucingen rue Barbette, où, dans une mai- 
son garnie tenue par un tapissier du quartier, il fut introduit 
au quatrième étage. En apercevant, dans une chambre mes- 
quinement meublée, Esther mise en ouvrière et travaillant à 
un ouvrage de broderie, le millionnaire pâlit. Au bout d’un 


quart d'heure, pendant lequel Asie eut l’air de chuchotter 
avec Esther, à peine ce jeune vieillard pouvait-il parler. 

—Montemisselle, dit-il enfin à la pauvre fille, aurez-fûs la 
ponde té m'accebder gomme fodre brodecdére ?... 

— Mais il Le faut bien, monsieur, dit Esther dont les deux 
yeux laissèrent échapper deux grosses larmes qui roulèrent 
le long de ses joues... 

— Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis heréize te 
duddes les phâmes. Laissez-füs seilement aimer bar moi, fus 
ferrez. 

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit Asie, il sait 
bien qu'il a soixante-six ans passés, et il sera bien indulgent. 
Enfin, mon bel ange, c’est un père que je t'ai trouvé... — Faut 
lui dire ça, dit Asie à l'oreille du banquier surpris. On ne 
prend pas des hirondelles en leur tirant des coups de pis- 
tolet. Venez par ici? dit Asie en emmenant Nucingen dans 
la pièce voisine. Vous savez nos petites conventions, mon 
ange ? 

Nucingen tira de la poche de son habit un portefeuille 
et compta les cent mille francs, que Carlos, caché dans un 
cabinet, attendait avec une vive impatience, et que la cuisi- 
nière lui porta. 

— Voilà cent mille francs que notre homme place en 
Asie, maintenant nous allons lui en faire placer en Europe, 
dit Carlos à sa confidente quand ils furent sur le palier. 

Il disparut après avoir donné ses instructions à la Ma- 
laise, qui rentra dans l'appartement où Esther pleurait à 
chaudes larmes. L'enfant, comme un criminel condamné 
à mort, s'était fait un roman d’espérance, et l’heure fatale 
avait sonné. 

— Mes chers enfants, dit Asie, où allez-vous aller ?.. car 
le baron de Nucingen... 

Esther regarda le banquier célèbre en laissant échapper 
un geste d’étonnement admirablement joué. 

—Ui, mon envand, che suis le paron te Nichinguenne... 


— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut pas res- 
ter dans un chenil pareil. Écoutez-moi!.. Votre ancienne 
femme de chambre Eugénie... 

—Icheni! te la rie Daidpoud... s’écria le baron. 

— Eh! bien, oui, la gardienne judiciaire des meubles, re- 
prit Asie, et qui a loué l'appartement à la belle Anglaise... 

—Ah ! je combrens! dit le baron. 

— L'ancienne femme de chambre de madame, reprit res- 
pectueusement Asie en désignant Esther, vous recevra très 
bien ce soir, et jamais le Garde du Commerce ne s’avisera 
de la venir chercher dans son ancien appartement, qu'elle a 
quitté depuis trois mois... 

—Barvait ! barvait ! s’écria le baron. T'aillers, che gonnais 
les Cartes ti Gommerce, et che zais tes baroles bir les vaire 
tisbaraîdre... 

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche, dit Asie, 
c'est moi qui l'ai donnée à madame... 

—Che la gonnaiïs, s'écria le millionnaire en riant. Ichénie 
m'a gibbé drende mille vrans... 

Esther fit un geste d'horreur sur la foi duquel un homme 
de cœur lui aurait confié sa fortune. 

—Oh ! bar ma vôde, reprit le baron, che gourais abrès füs….. 

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné lieu la lo- 
cation de l'appartement à une Anglaise. 

— Eh! bien, voyez-vous, madame? dit Asie, Eugénie ne 
vous a rien dit de cela, la rusée! Mais, madame est bien ha- 
bituée à cette fille-là, dit-elle au baron, gardez-la tout de 
même. 

Asie reprit Nucingen à part et lui dit: — Avec cinq cents 
francs par mois à Eugénie, qui arrondit joliment sa pelote, 
vous saurez tout ce que fera madame, donnez-la-lui pour 
femme de chambre. Eugénie sera d'autant mieux à vous 
qu'elle vous a déjà carotté.. Rien n’attache plus les femmes à 
un homme que de le carotter. Mais tenez Eugénie en bride: 


elle fait tout pour de l’argent, cette fille-là, c’est une hor- 
reur !.… 

—Ed doi?... 

— Moi, fit Asie, je me rembourse. 

Nucingen, cet homme si profond, avait un bandeau sur 
les yeux, il se laissa faire comme un enfant. La vue de cette 
candide et adorable Esther essuyant ses yeux et tirant avec 
la décence d’une jeune vierge les points de sa broderie, ren- 
dait à ce vieillard amoureux les sensations qu'il avait éprou- 
vées au bois de Vincennes: il eût donné la clef de sa caisse! 
il se sentait jeune, il avait le cœur plein d’adoration, il at- 
tendait qu’Asie fût partie pour pouvoir se mettre aux ge- 
noux de cette madone de Raphaël. Cette éclosion subite 
de l’enfance au cœur d’un Loup-Cervier, d’un vieillard, 
est un des phénomènes sociaux que la physiologie peut le 
plus facilement expliquer. Comprimée sous Le poids des af- 
faires, étouffée par de continuels calculs, par les préoccupa- 
tions perpétuelles de la chasse aux millions, l'adolescence 
et ses sublimes illusions reparaît, s’élance et fleurit, comme 
une cause, comme une graine oubliée dont les effets, dont 
les floraisons splendides obéissent au hasard, à un soleil 
qui jaillit, qui luit tardivement. Commis à douze ans dans 
la maison d’Aldrigger de Strasbourg, le baron n'avait ja- 
mais mis le pied dans le monde des sentiments. Aussi res- 
tait-il devant son idole en entendant mille phrases qui se 
heurtaient dans sa cervelle, et n’en trouvant aucune sur 
ses lèvres, il obéit alors à un désir brutal où l’homme de 
soixante-dix ans reparaissait. 

—Foulez-fous fenir rie Daidboud?... dit-il. 

— Où vous voudrez, monsieur, répondit Esther en se le- 
vant. 

—l vis fudrez! répéta-t-il avec ravissement. Fus êdes ein 
anche tescentü ti ciel, et que ch'aime comme si ch'édais ein 
bedide cheune ôme quoique ch'aie tes gefeux cris... 


— Ah! vous pouvez bien dire blancs! car ils sont d’un 
trop beau noir pour n'être que gris, dit Asie. 

—Fa-d'en, filaine fenteusse te chair himaine! Ti as don 
archente, ne baffe blis sir cedde fleir t'amür ! s'écria le ban- 
quier en se remboursant par cette sauvage apostrophe de 
toutes les insolences qu'il avait supportées. 

— Vieux palisson ! tu me payeras cette phrase-là !.. lui dit 
Asie en menaçant le banquier par un geste digne de la Halle 
qui lui fit hausser les épaules. 

— Entre la gueule du pot et celle d’un licheur il y a la place 
d’une vipère, et tu m'y trouveras! dit-elle excitée par le 
dédain de Nucingen. 

Les millionnaires dont l'argent est gardé par Banque de 
France, dont les hôtels sont gardés par une escouade de va- 
lets, dont la personne a, dans la rue, le rempart d’une ra- 
pide voiture à chevaux anglais, ne craignent aucun mal- 
heur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement Asie, en homme 
qui venait de lui donner cent mille francs. Cette majesté 
produisit son effet. Asie exécuta sa retraite en grommelant 
dans l'escalier et tenant un langage excessivement révolu- 
tionnaire, elle parlait d’échafaud ! 

— Que lui avez-vous donc dit? demanda la vierge à la 
broderie, car elle est bonne femme. 

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée.. 

— Quand nous sommes dans la misère, répondit-elle 
d’un air à fendre le cœur d’un diplomate, qui donc a de 
l'argent et des égards pour nous ?.. 

—Bôfre bedide ! dit Nucingen, ne resdez bas eine minude 
de blis, izi! 

Nucingen donna le bras à Esther, il l’'emmena comme elle 
se trouvait, et la mit dans sa voiture avec plus de respect 
peut-être qu’il n’en aurait eu pour la belle duchesse de Mau- 
frigneuse. 

—Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te Baris, disait 
Nucingen pendant le chemin. Doud ce que le lixe a te blis 


jarmant fis endourera. Eine reine ne sera bas blis riche que 
fus. Vis serez resbectée gomme eine viancée t’Allemeigne: che 
fous feux lipre.. Ne bleurez boint. Égoudez... Che vis aime 
feriddaplement t'amur pur. Jagune te fos larmes me prise le 
cuer... 

— Aime-t-on d'amour une femme qu’on achète ?.. de- 
manda d’une voix délicieuse la pauvre fille. 

—Choseffe ha pien édé fenti bar ses vrères à gausse de sa 
chantilesse. C’esd tans la Piple. T'aillers, tans l'Oriende, on 
agède ses phâmes léchidimes. 

Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir sans des im- 
pressions douloureuses Le théâtre de son bonheur. Elle res- 
ta sur un divan, immobile, étanchant ses larmes une à une, 
sans entendre un mot des folies que lui baragouinaït le ban- 
quier, il se mit à ses genoux; elle l’y laissa sans lui rien dire, 
lui abandonnant ses mains quand il les prenait, mais igno- 
rant, pour ainsi dire, de quel sexe était la créature qui lui ré- 
chauffait les pieds que Nucingen trouva froids. Cette scène 
de larmes brûlantes semées sur la tête du baron, et de pieds 
à la glace réchauffés par lui, dura de minuit à deux heures 
du matin. 

—Ichenie, dit enfin le baron en appelant Europe, optenez 
tonc te fodre maïdresse qu’elle se gouche... 

— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses jambes 
comme un cheval effarouché, jamais ici! 

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle est douce et 
bonne comme un agneau, dit Europe au banquier; seule- 
ment, il ne faut pas la heurter, il faut toujours la prendre 
de biais. Elle a été si malheureuse ici! — Voyez£?.. le mo- 
bilier est bien usé! —Laissez-lui suivre ses idées. — Ar- 
rangez-lui, là, bien gentiment, quelque joli hôtel. Peut-être 
qu’en voyant tout nouveau autour d'elle, elle sera dépaysée, 
elle vous trouvera peut-être mieux que vous n'êtes, et se- 
ra d’une douceur angélique. — Oh! madame n’a pas sa pa- 
reille ! et vous pouvez vous vanter d’avoir fait une excellente 


acquisition: un bon cœur, des manières gentilles, un cou- 
de-pied fin, une peau. Ah! Et de l'esprit à faire rire des 
condamnés à mortMadame est susceptible d'attache... 
— Et comme elle sait s'habiller! Eh ! bien, si c’est cher, un 
homme en a, comme on dit, pour son argent. — Ici, toutes 
ses robes sont saisies, sa toilette est donc arriérée de trois 
mois. — Mais Madame est si bonne, voyez-vous, que moi 
je l'aime et c’est ma maîtresse! — Mais, soyez juste, une 
femme comme elle se voir au milieu de meubles saisis !.. Et 
pour qui? pour un garnement qui l’a rouée... Pauvre petite 
femme ! elle n’est plus elle-même. 

—Esder… Esder… disait le baron, gouchez-fis, mon 
anche ? — Eh, ! si c'edde moi qui fous vais beur, che resderai 
sir ce ganabé... s’écria le baron enflammé par l'amour le plus 
pur en voyant qu'Esther pleurait toujours. 

— Hé !'bien, répondit Esther en prenant la main du baron 
et la lui baisant avec un sentiment de reconnaissance qui 
fit venir aux yeux de ce loup-cervier quelque chose d’assez 
ressemblant à une larme, je vous en saurai gré... Et elle se 
sauva dans sa chambre en s’y enfermant. 

—Il y a quêque chausse t’inexblicaple là-tetans.. se disait 
Nucingen en s’asseyant sur le canapé. Que tira-d-on chèze 
moi ?... Il se leva, regarda par la fenêtre: —Ma foidire ed tu- 
churs là... Foissi piendôd le chour!.. Il se promena par la 
chambre: —Gomme montame te Nichinguenne se mogue- 
raid te moi, si chamais êle saffaid gommand chai bassé cedde 
nouid!.. Il alla coller son oreille à la porte de la chambre 
en se trouvant un peu trop niaisement couché. —Esder !... 
Aucune réponse. —Mon tié! elle bleure tuchurs!.. se dit-il 
en revenant s'étendre sur le canapé. 

Dix minutes environ après le lever du soleil, le baron 
de Nucingen, qui s'était endormi de ce mauvais sommeil 
pris par force, et dans une position gênée, sur un divan, fut 
éveillé en sursaut par Europe au milieu d’un de ces rêves 


qu'on fait alors et dont les rapides complications sont un 
des phénomènes insolubles de la physiologie médicale. 

— Ah! mon Dieu! madame, criait-elle, madame! des sol- 
dats !. des gendarmes, la justice. On veut vous arrêter... 

Au moment où Esther ouvrit sa porte et se montra, mal 
enveloppée de sa robe de chambre, les pieds nus dans ses 
pantoufles, ses cheveux en désordre, belle à faire damner 
l'ange Raphaël, la porte du salon vomit un flot de boue hu- 
maine qui roula, sur dix pattes, vers cette céleste fille, po- 
sée comme un ange dans un tableau de religion flamand. 
Un homme s’avança. Contenson, l’affreux Contenson mit 
sa main sur l'épaule moite d’Esther. 

— Vous êtes mademoiselle Esther Van... ? dit-il. 

Europe, d’un revers appliqué sur la joue de Contenson, 
l’'envoya d'autant mieux mesurer ce qu’il lui fallait de tapis 
pour se coucher, qu’elle lui donna dans les jambes ce coup 
sec si connu de ceux qui pratiquent l’art dit de la savate. 

— Arrière! cria-t-elle, on ne touche pas à ma maîtresse! 

— Elle m'a cassé la jambe! criait Contenson en se rele- 
vant, on me la paiera.. 

Sur la masse des cinq recors vêtus comme des recors, gar- 
dant leurs chapeaux affreux sur leurs têtes plus affreuses 
encore, et offrant des têtes de bois d’acajou veiné où les 
yeux louchaient, où les nez manquaient, où les bouches gri- 
maçaient, se détacha Louchard, vêtu plus proprement que 
ses hommes, mais le chapeau sur la tête, la figure à la fois 
doucereuse et rieuse. 

— Mademoiselle, je vous arrête, dit-il à Esther. Quant à 
vous, ma fille, dit-il à Europe, toute rébellion serait punie et 
toute résistance est inutile. 

Le bruit des fusils, dont les crosses tombèrent sur les 
dalles de la salle à manger et de l’antichambre en annonçant 
que le Garde était doublé de la Garde, appuya ce discours. 

— Et pourquoi m'arrêter ? dit innocemment Esther. 

— Et nos petites dettes ?. répondit Louchard. 


— Ah! c’est vrai! s’écria Esther. Laissez-moi m'habiller. 

— Malheureusement, mademoiselle, il faut que je 
m'assure si vous n'avez aucun moyen d'évasion dans votre 
chambre, dit Louchard. 

Tout cela se fit si rapidement que le baron n’avait pas 
encore eu le temps d'intervenir. 

—Eh! pien, je sis à cede hire eine fenteuse de chair hi- 
maine, paron de Nichinguenne!... s’écria la terrible Asie en 
se glissant à travers les recors jusqu’au divan où elle feignit 
de découvrir le banquier. 

—Filaine trôlesse! s’écria Nucingen qui se dressa dans 
toute sa majesté financière, et il se jeta entre Esther et Lou- 
chard, qui lui ôta son chapeau à un cri de Contenson. 

— Monsieur le baron de Nucingen!.… 

Au geste que fit Louchard, les recors évacuèrent 
l'appartement en se découvrant tous avec respect. Conten- 
son seul resta. 

— Monsieur le baron paye-t-il ?.... demanda le Garde qui 
avait son chapeau à la main. 

—Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il saffoir de guoi 
il s'achit. 

— Trois cent douze mille francs et des centimes, frais li- 
quidés; mais l'arrestation n’est pas comprise. 

—Drois sante mille vrans! s’écria le baron. —C’esde ein 
reffeille drop cher bir ein ôme qui a bassé la nuid sir ein ga- 
nabé, ajouta-t-il à l'oreille d'Europe. 

— Cet homme est-il bien le baron de Nucingen ? dit Eu- 
rope à Louchard en commentant son doute par un geste que 
mademoiselle Dupont, la dernière soubrette du Théâtre- 
Français, eût envié. 

— Oui, mademoiselle, dit Louchard. 

— Oui, répondit Contenson. 

—Che rebont t'elle, dit le baron à Louchard, laissez-moi 
lui tire ein mode. 


Esther et son vieil amoureux entrèrent dans la chambre, 
à la serrure de laquelle Louchard trouva nécessaire 
d'appliquer son oreille. 

—Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais birquoi tonner 
à fos gréanciers te l’archande qui seraid invinimente miex 
tans fodre birse ? Halez an brison : che me vais vort te rageder 
ces sante mille égus afec sente mile vrans, et fus aurez teux 
sante mile vrans pir fus... 

— Ce système, lui cria Louchard, est inutile. Le créancier 
n’est pas amoureux de mademoiselle, lui! Vous compre- 
nez ? Et il veut plus que tout, depuis qu’il sait que vous êtes 
épris d'elle. 

— Fitu pedad ! s’écria Nucingen à Louchard en ouvrant la 
porte et l’introduisant dans la chambre, fi ne sais ce que du 
tis ! Che te tonne, a doi, fint pir sant, zi tu vais l'avvaire... 

— Impossible, monsieur le baron. 

— Comment, monsieur ! vous auriez le cœur, dit Europe 
en intervenant, de laisser aller ma maîtresse en prison !.. 
Mais voulez-vous mes gages, mes économies ? prenez-les, 
madame, j'ai quarante mille francs. 

— Ah! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne te connaissais 
pas! dit Esther en serrant Europe dans ses bras, et Europe 
se mit à fondre en larmes. 

—Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant un car- 
net. Il y prit un de ces petits carrés de papier imprimés que 
la Banque donne aux banquiers, et sur lesquels ils n’ont plus 
qu’à remplir les sommes en chiffres et en toutes lettres pour 
en faire des mandats payables au porteur. 

— Ce n’est pas la peine, monsieur le baron, dit Louchard, 
j'ai ordre de ne recevoir mon paiement qu’en espèces d’or 
ou d'argent. À cause de vous, je me contenterai de billets 
de banque. 

— Tarteifle ! s’écria le baron, mondrez moi tonc les didres ? 
Contenson présenta trois dossiers couverts en papier bleu, 
que le baron prit en regardant Contenson, auquel il dit 


à l'oreille: —Ti hauraid vaide eine meyeur churnée en 
m'aferdissant. 

— Eh! vous savais-je ici, monsieur le baron? répondit 
l’espion sans se soucier d’être ou non entendu de Lou- 
chard. Vous avez bien perdu en ne me continuant pas votre 
confiance. On vous carotte, ajouta ce profond philosophe 
en haussant les épaules. 

—C'esde frai, se dit le baron. Ah! ma’bedide, s’écria-t-il 
en voyant les lettres de change et s’adressant à Esther, fus 
edes la fidime t'ein famez goquin ! eine aissegrob! 

— Hélas! oui, dit la pauvre Esther; mais il m'aimait 
bien! 

—Si chaffais si. chaurais vaid eine obbosition andre fos 
mains. 

— Vous perdez la tête, monsieur le baron, dit Louchard, 
il y a un tiers porteur. 

—Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier.. Cérissed! ein ôme 
t'obbozission ! 

— Il a le malheur spirituel, dit en scoriant Contenson, il 
fait un calembour. 

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot à son caissier ? 
dit Louchard en souriant, je vais y envoyer Contenson et 
renverrai mon monde. L'heure s’avance, et tout le monde 
saurait. 

— Fa, Gondenson!... cria Nucingen. Mon gaissier temeure 
au goin te la rie tes Madurins et te l’Argate. Foissi ein mode 
avin qu'il ale ghès ti Dilet ou ghés les Keller, tans le gas où 
nus n'aurions bas sante mil égus, gar nodre archant ed dude 
à la Panque... — Habilés-fous, mon anche, dit-il à Esther, 
fous édes lipre — Les fieilles phâmes, s’écria-t-il en regardant 
Asie, sonte blis tanchereusses que tes cheûnes.. 

— Je vais aller faire rire le créancier, lui dit Asie, et il 
me donnera de quoi m'amuser aujourd’hui. —Zan rangune 
monnessier le paron.. ajouta la mulâtresse en faisant une 
horrible révérence. 


Louchard reprit les titres des mains du baron, et resta seul 
avec lui au salon, où, une demi-heure après, le caïssier vint 
suivi de Contenson. Esther reparut alors dans une toilette 
ravissante, quoique improvisée. Quand les fonds eurent été 
comptés par Louchard, le baron voulut examiner les titres ; 
mais Esther s’en saisit par un geste de chatte et les porta 
dans son secrétaire. 

— Que donnez-vous pour la canaille ?.. dit Contenson à 
Nucingen. 

—Fus n'affez pas i paugoub d’eccarts, dit le baron. 

— Et ma jambe! s’écria Contenson. 

—Lüchart, vis tonnerez sante vrans à Gondanson sir le 
reste tu pilet te mile... 

—C'esde eine pien pelle phâme ! disait le caissier au baron 
de Nucingen en sortant de la rue Taitbout, mais elle goûde 
bien cher à monnessière le paron. 

—Cartez-moi le segrête, dit le baron qui avait aussi de- 
mandé le secret à Contenson et à Louchard. 

Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais, sur le bou- 
levard, Asie qui le guettait, arrêta le Garde du Commerce. 

— L’huissier et le créancier sont là dans un fiacre, ils ont 
soif! lui dit-elle, et il y a gras! 

Pendant que Louchard comptait les fonds, Contenson 
put examiner les clients. Il aperçut les yeux de Carlos, dis- 
tingua la forme du front sous la perruque, et cette perruque 
lui sembla justement suspecte; il prit le numéro du fiacre, 
tout en paraissant totalement étranger à ce qui se passait ; 
Asie et Europe l’intriguaient au dernier point. Il pensait 
que le baron était victime de gens excessivement habiles, 
avec d'autant plus de raison que Louchard, en réclamant ses 
soins, avait été d’une discrétion étrange. Le croc-en-jambe 
d'Europe n'avait pas, d’ailleurs, frappé Contenson seule- 
ment au tibia. — C’est un coup qui sent son Saint-Lazare! 
s’était-il dit en se relevant. 


Carlos renvoya l'huissier, le paya généreusement, et dit 
au fiacre en le payant: — Palais-Royal, au Perron! 

— Ah! le mâtin! se dit Contenson qui entendit l’ordre, il 
y a quelque chose!.. 

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train à ne pas avoir à 
craindre d’être suivi. D'ailleurs, il traversa les galeries à sa 
manière, prit un autre fiacre sur la place du Château-d’Eau, 
en lui disant: — Passage de l'Opéra, du côté de la rue Pinon. 
Un quart d'heure après, il entrait rue Taitbout, chez Esther 
qui lui dit: — Voilà les fatales pièces! Carlos prit les titres, 
les examina, puis il alla les brûler au feu de la cuisine. 

— Le tour est fait! s’écria-t-il en montrant les trois cent 
dix mille francs roulés en en paquet qu’il tira de la poche 
de sa redingote. Çà et les cent mille francs d’Asie nous per- 
mettent d’agir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria la pauvre Esther. 

— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, sois ostensi- 
blement la maîtresse de Nucingen, et tu pourras voir Lu- 
cien, il est l'ami de Nucingen, je ne te défends pas d’avoir 
une passion pour lui! 

Esther aperçut une faible clarté dans sa vie ténébreuse, 
elle respira. 

— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant cette créa- 
ture dans un coin du boudoir où personne ne pouvait 
surprendre un mot de cette conversation, Europe, je suis 
content de toi. 

Europe releva la tête, regarda cet homme avec une ex- 
pression qui changea tellement son visage flétri que le té- 
moin de cette scène, Asie, qui veillait à la porte, se demanda 
si l'intérêt par lequel Carlos tenait Europe pouvait surpas- 
ser en profondeur celui par lequel elle se sentait rivée à lui. 

— Ce n’est pas tout, ma fille. Quatre cent mille francs 
ne sont rien pour moi. Paccard te remettra une facture 
d’argenterie qui monte à trente mille francs, et sur laquelle 
il y a des à-comptes reçus, mais notre orfévre, Biddin, a fait 


des frais. Notre mobilier, saisi par lui, sera sans doute af- 
fiché demain. Va voir Biddin, il demeure rue de l’Arbre- 
Sec, il te donnera des reconnaissances du Mont-de-Piété 
pour dix mille francs. Tu comprends: Esther s’est fait faire 
de l’argenterie, elle ne l’a pas payée, et l’a mise en plan, 
elle sera menacée d’une plainte en escroquerie. Donc, il 
faudra donner trente mille francs à l’orfévre et dix mille 
francs au Mont-de-Piété pour ravoir l’argenterie. Total: 
quarante-trois mille francs avec les frais. Cette argenterie 
est pleine d’alliage, le baron la renouvellera, nous lui re- 
chipperons là quelques billets de mille francs. Vous devez... 
quoi, pour deux ans à la couturière ? 

— On peut lui devoir six mille francs répondit Europe. 

— Eh! bien, si madame Auguste veut être payée et 
conserver la pratique, elle devra faire un mémoire de trente 
mille francs depuis quatre ans. Même accord avec la mar- 
chande de modes. Le bijoutier, Samuel Frisch, le juif de la 
rue Sainte-Avoie, te prêtera des reconnaissances, nous de- 
vons lui devoir vingt-cinq mille francs, et nous aurons eu 
six mille francs de nos bijoux du Mont-de-Piété. Nous ren- 
drons les bijoux au bijoutier, il y aura moitié pierres fausses ; 
aussi, le baron ne doit-il pas trop les regarder. Enfin, tu dois 
faire cracher encore cent cinquante mille francs au baron 
d'ici à huit jours. 

— Madame devra m'aider un petit peu, répondit Europe, 
parlez-lui, car elle reste là comme une hébétée, et m’oblige 
à déployer plus d’esprit que trois auteurs pour une pièce. 

— Si Esther tombait dans le bégueulisme, tu m'en pré- 
viendrais, dit Carlos. Nucingen lui doit un équipage et 
des chevaux, elle voudra choisir et acheter tout elle- 
même. Ce sera le marchand de chevaux et le carrossier 
du loueur où est Paccard que vous choisirez. Nous aurons 
là d’admirables chevaux, très-chers, qui boiteront un mois 
après, et nous les changerons. 


— On pourrait tirer six mille francs au moyen d’un mé- 
moire de parfumeur, dit Europe. 

— Oh! fit-il en hochant la tête, allez doucement, de 
concessions en concessions. Nucingen n’a passé que le bras 
dans la machine, il nous faut la tête. J’ai besoin, outre tout 
cela, de cinq cent mille francs. 

— Vous pourrez les avoir, répondit Europe. Madame 
s’adoucirait pour ce gros imbécile vers six cent mille, et lui 
en demanderait quatre cents pour le bien aimer. 

— Écoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour où je toucherai 
les derniers cent mille francs, il y aura pour toi vingt mille 
francs. 

— À quoi cela peut-il me servir? dit Europe en laissant 
aller ses bras en personne pour qui l'existence est impos- 
sible. 

— Tu pourras retourner à Valenciennes, acheter un bel 
établissement, et devenir honnête femme, si tu veux, tous 
les goûts sont dans la nature, Paccard y pense quelquefois, 
il n’a rien sur l'épaule, presque rien sur la conscience, vous 
pourrez vous convenir, répliqua Carlos. 

— Retourner à Valenciennes! Y pensez-vous, mon- 
sieur ? s’écria Europe effrayée. 

Née à Valenciennes et fille de tisserands très-pauvres, 
Europe fut envoyée à sept ans dans une filature où 
l'Industrie moderne avait abusé de ses forces physiques, de 
même que le Vice l’avait dépravée avant le temps. Corrom- 
pue à douze ans, mère à treize ans, elle se vit attachée à des 
êtres profondément dégradés. À propos d’un assassinat, elle 
avait comparu, comme témoin d’ailleurs, devant la Cour 
d’Assises. Vaincue à seize ans par un reste de probité, par 
la terreur que cause la Justice, elle fit condamner l'accusé, 
par son témoignage, à vingt ans de travaux forcés. Ce cri- 
minel, un de ces repris de justice dont l’organisation im- 
plique de terribles vengeances, avait dit en pleine audience 
à cette enfant: — Dans dix ans, comme à présent, Prudence 


(Europe s'appelait Prudence Servien), je reviendrai pour 
te terrer, dussé-je être fauché. Le président de la Cour es- 
saya bien de rassurer Prudence Servien en lui promettant 
l'appui, l'intérêt de la Justice; mais la pauvre enfant fut frap- 
pée d’une si profonde terreur qu’elle tomba malade et resta 
près d’un an à l’hôpital. La Justice est un être de raison re- 
présenté par une collection d'individus sans cesse renouve- 
lés, dont les bonnes intensions et les souvenirs sont, comme 
eux, excessivement ambulatoires. Les Parquets, les Tribu- 
naux ne peuvent rien prévenir en fait de crimes, ils sont 
inventés pour les accepter tout faits. Sous ce rapport, une 
police préventive serait un bienfait pour un pays; mais le 
mot police effraie aujourd’hui le législateur, qui ne sait plus 
distinguer entre ces mots: Gouverner, — administrer, — 
faire les lois. Le législateur tend à tout absorber dans l’État, 
comme s’il pouvait agir. Le forçat devait toujours penser à 
sa victime, et se venger alors que la Justice ne songerait plus 
ni à l’un ni à l’autre. Prudence, qui comprit instinctivement, 
en gros si vous voulez, son danger, quitta Valenciennes, et 
vint à dix-sept ans à Paris pour s’y cacher. Elle y fit quatre 
métiers, dont le meilleur fut celui de comparse à un petit 
théâtre. Elle fut rencontrée par Paccard, à qui elle racon- 
ta ses malheurs. Paccard, le bras droit, le Séide de Jacques 
Collin, parla de Prudence à son maître; et quand le maître 
eut besoin d’une esclave, il dit à Prudence: «Si tu veux me 
servir comme on doit servir le diable, je te débarrasserai de 
Durut.» Durut était le forçat, l'épée de Damoclès suspen- 
due au-dessus de la tête de Prudence Servien. Sans ces dé- 
tails, beaucoup de critiques auraient trouvé l'attachement 
d'Europe un peu fantastique. Enfin personne n’aurait com- 
pris le coup de théâtre que Carlos allait produire. 

— Oui, ma fille, tu pourras retourner à Valenciennes... 
Tiens, lis. Et il tendit le journal de la veille en montrant du 
doigt l’article suivant: TOULON. —Hier, a eu lieu l'exécution 
de Jean-François Durut... Dès le matin la garnison, etc. 


Prudence lâcha le journal, ses jambes se dérobèrent sous 
le poids de son corps; elle retrouvait la vie, car elle n'avait 
pas, disait-elle, trouvé de goût au pain depuis la menace de 
Durut. 

— Tu le vois, j’ai tenu ma parole. Il a fallu quatre ans pour 
faire tomber la tête de Durut en l’attirant dans un piége.. 
Eh! bien, achève ici mon ouvrage, tu te trouveras à la tête 
d’un petit commerce dans ton pays, riche de vingt mille 
francs, et la femme de Paccard, à qui je permets la vertu 
comme retraite. 

Europe reprit le journal, et lut avec des yeux vivants tous 
les détails que les journaux donnent, sans se lasser, sur 
l'exécution des forçats depuis vingt ans; le spectacle impo- 
sant, l’aumônier qui a toujours converti le patient, le vieux 
criminel qui exhorte ses ex-collègues, l’artillerie braquée, 
les forçats agenouillés; puis les réflexions banales, qui ne 
changent rien au régime des bagnes, où grouillent dix-huit 
mille crimes. 

— Il faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos. 

Asie s’avança, ne comprenant rien à la pantomime 
d'Europe. 

— Pour la faire revenir cuisinière ici, vous commence- 
rez par servir au baron un dîner comme il n’en aura ja- 
mais mangé, reprit-il; puis vous lui direz qu’Asie a perdu 
son argent au jeu et s’est remise en maison. Nous n’aurons 
pas besoin de chasseur: Paccard sera cocher, les cochers 
ne quittent pas leur siége où ils ne sont guère accessibles, 
l’espionnage l’atteindra moins là. Madame lui fera porter 
une perruque poudrée, un tricorne en gros feutre galonné; 
ça le changera, je le peindrai d’ailleurs. 

— Nous allons avoir des domestiques avec nous ? dit Asie 
en louchant. 

— Nous aurons d’honnêtes gens, répondit Carlos. 

— Tous têtes faibles! répliqua la mulâtresse. 


— Si le baron loue un hôtel, Paccard a un ami capable 
d’être concierge, reprit Carlos. Il ne nous faudra plus qu’un 
valet de pied et une fille de cuisine, vous pourrez bien sur- 
veiller deux étrangers... 

Au moment où Carlos allait sortir, Paccard se montra. 

— Restez, il y a du monde dans la rue, dit le chasseur. 

Ce mot si simple fut effrayant. Carlos monta dans la 
chambre d'Europe et y resta jusqu’à ce que Paccard fût ve- 
nu le chercher avec une voiture de louage qui entra dans 
la maison. Carlos baissa les stores et fut mené d’un train à 
déconcerter toute espèce de poursuite. Arrivé au faubourg 
Saint-Antoine, il se fit descendre à quelques pas d’une place 
de fiacre où il se rendit à pied, et rentra quai Malaquais, en 
échappant ainsi aux curieux. 

— Tiens, enfant, dit-il à Lucien en lui montrant quatre 
cents billets de mille francs, voici, j'espère, un à-compte sur 
le prix de la terre de Rubempré. Nous allons en risquer cent 
mille. On vient de lancer les Omnibus, les Parisiens vont 
se prendre à cette nouveauté-là, dans trois mois nous tri- 
plerons nos fonds. Je connais l'affaire: on donnera des di- 
videndes superbes pris sur le capital, pour faire mousser 
les actions. Une idée renouvelée de Nucingen. En refaisant 
la terre de Rubempré, nous ne paierons pas tout sur-le- 
champ. Tu vas aller trouver des Lupeaulx, et tu le prieras de 
te recommander lui-même à un avoué nommé Desroches, 
un drôle fûté que tu iras voir à son Étude; tu lui diras d’aller 
à Rubempré, d'étudier le terrain, et tu lui promettras vingt 
mille francs d’honoraires s’il peut, en t’achetant pour huit 
cent mille francs de terre autour des ruines du château, te 
constituer trente mille livres de rente. 


— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu t'en iras 
mettre cent mille écus en bons du Trésor, afin de ne pas 
perdre d'intérêts; tu peux les laisser à Desroches, il est aussi 
honnête homme que madré... Cela fait, cours à Angoulême, 


obtiens de ta sœur et de ton beau-frère qu’ils prennent sur 
eux un petit mensonge officieux. Tes parents peuvent dire 
t'avoir donné six cent mille francs pour faciliter ton mariage 
avec Clotilde de Grandlieu, ça n’est pas déshonorant. 

— Nous sommes sauvés ! s’écria Lucien ébloui. 

— Toi, oui! reprit Carlos; mais encore ne le seras-tu 
qu’en sortant de Saint-Thomas-d’Aquin avec Clotilde pour 
femme... 

—Que crains-tu? dit Lucien en apparence plein 
d'intérêt. 

— Il y a des curieux à ma piste... Il faut que j’aie l’air d’un 
vrai prêtre, et c’est bien ennuyeux! Le diable ne me proté- 
gera plus, en me voyant un bréviaire sous le bras. 

En ce moment le baron de Nucingen, qui s’en alla don- 
nant le bras à son caissier, atteignait à la porte de son hôtel. 

—Chai pien beur, dit-il en rentrant, f'affoir vaid eine vi- 
chu gambagne... Pah! nus raddraberons ça... 

— Le malheir esd que menneser le paron s’esd avviché, ré- 
pondit le bon Allemand en ne s’occupant que du décorum. 

—Ui, ma maîtresse an didre toid êdre tans eine bonsission 
tigne te moi, répondit ce Louis XIV de comptoir. 

Sûr d’avoir tôt ou tard Esther, le baron redevint le grand 
financier qu'il était. Il reprit si bien la direction de ses af- 
faires que son caissier, en le trouvant le lendemain, à six 
heures, dans son cabinet, vérifiant des valeurs, se frotta les 
mains. 

— Técitément, mennesier le paron a vaid eine égonomie 
la nuid ternière, dit-il avec un sourire d’Allemand, moitié 
fin, moitié niais. 

Si les gens riches à la manière du baron de Nucingen 
ont plus d'occasions que les autres de perdre de l'argent, ils 
ont aussi plus d’occasions d’en gagner, alors même qu’ils 
se livrent à leurs folies. Quoique la politique financière 
de la fameuse Maison de Nucingen se trouve expliquée 
ailleurs, il n’est pas inutile de faire observer que de si consi- 


dérables fortunes ne s’acquièrent point, ne se constituent 
point, ne s’agrandissent point, ne se conservent point, au 
milieu des révolutions commerciales, politiques et indus- 
trielles de notre époque, sans qu’il y ait d’immenses pertes 
de capitaux, ou, si vous voulez, des impositions frappées sur 
les fortunes particulières. On verse très-peu de nouvelles 
valeurs dans le trésor commun du globe. Tout accapare- 
ment nouveau représente une nouvelle inégalité dans la ré- 
partition générale. Ce que l’État demande, il le rend; mais 
ce qu'une Maison Nucingen prend, elle le garde. Ce coup 
de Jarnac échappe aux lois, par la raison qui eût fait de Fré- 
déric II un Jacques Collin, un Mandrin, si, au lieu d’opérer 
sur les provinces à coups de batailles, il eût travaillé dans la 
contrebande ou sur les valeurs mobilières. Forcer les États 
européens à emprunter à vingt ou dix pour cent, gagner ces 
dix ou vingt pour cent avec les capitaux du public, rançon- 
ner en grand les industries en s’emparant des matières pre- 
mières, tendre au fondateur d’une affaire une corde pour 
le soutenir hors de l’eau jusqu’à ce qu’on ait repêché son 
entreprise asphyxiée, enfin toutes ces batailles d’écus ga- 
gnées constituent la haute politique de l'argent. Certes, il 
s’y rencontre pour le banquier, comme pour le conquérant, 
des risques; mais il y a si peu de gens en position de li- 
vrer de tels combats que les moutons n’ont rien à y voir. 
Ces grandes choses se passent entre bergers. Aussi, comme 
les exécutés (le terme consacré dans l’argot de la Bourse) 
sont coupables d’avoir voulu trop gagner, prend-on géné- 
ralement très peu de part aux malheurs causés par les com- 
binaisons des Nucingens. Qu'un spéculateur se brûle la cer- 
velle, qu’un agent de change prenne la fuite, qu’un notaire 
emporte les fortunes de cent ménages, ce qui est pis que 
de tuer un homme; qu’un banquier liquide; toutes ces ca- 
tastrophes, oubliées à Paris en quelques mois, sont bientôt 
couvertes par l'agitation quasi marine de cette grande cité. 
Les fortunes colossales des Jacques Cœur, des Médici, des 


Ango de Dieppe, des Auffredi de La Rochelle, des Fugger, 
des Tiepolo, des Corner furent jadis loyalement conquises 
par des priviléges dus à l'ignorance où l’on était des pro- 
venances de toutes denrées précieuses; mais aujourd’hui, 
les clartés géographiques ont si bien pénétré les masses, la 
concurrence a si bien limité les profits, que toute fortune 
rapidement faite est: ou l’effet d’un hasard et d’une décou- 
verte, ou le résultat d’un vol légal. Perverti par de scanda- 
leux exemples, le bas commerce a répondu, surtout depuis 
dix ans, à la perfidie des conceptions du haut commerce, 
par des attentats odieux sur les matières premières. Partout 
où la chimie est pratiquée, on ne boit plus de vin, aussi 
l’industrie vinicole succombe-t-elle. On vend du sel falsifié 
pour échapper au Fisc. Les tribunaux sont effrayés de cette 
improbité générale. Enfin le commerce français est en sus- 
picion devant le monde entier, et l’Angleterre se démora- 
lise également. Le mal vient, chez nous, de la loi politique. 
La Charte a proclamé le règne de l’argent, le succès devient 
alors la raison suprême d’une époque athée. Aussi la cor- 
ruption des sphères élevées, malgré des résultats éblouis- 
sants d’or et leurs raisons spécieuses, est-elle infiniment 
plus hideuse que les corruptions ignobles et quasi person- 
nelles des sphères inférieures, dont quelques détails servent 
de comique, terrible si vous voulez, à cette Scène. Les mi- 
nistères, que toute pensée effraie, ont banni du théâtre les 
éléments du comique actuel. La bourgeoisie, moins libérale 
que Louis XIV, tremble de voir venir son Mariage de Figa- 
ro, défend de jouer le Tartufe politique, et, certes, ne laisse- 
rait pas jouer Turcaret aujourd’hui, car Turcaret est devenu 
souverain. Dès lors, la comédie se raconte et le Livre devient 
l'arme moins rapide mais plus sûre, des poètes. 

Durant cette matinée, au milieu des allées et venues des 
audiences, des ordres donnés, des conférences de quelques 
minutes qui font du cabinet de Nucingen une espèce 
de Salle-des-Pas-Perdus financière, un de ses Agents de 


change lui annonça la disparition d’un membre de la Com- 
pagnie, un des plus habiles, un des plus riches, Jacques Fal- 
leix, frère de Martin Falleix, et le successeur de Jules Des- 
marets. Jacques Falleix était l’Agent de change en titre de la 
maison Nucingen. De concert avec du Tillet et les Keller, le 
baron avait aussi froidement conjuré la ruine de cet homme 
que s’il se fût agi de tuer un mouton pour la Pâque. 

— Il ne bouffait bas dennir, répondit tranquillement le 
baron. 

Jacques Falleix avait rendu d'énormes services à 
l’agiotage. Dans une crise, quelques mois auparavant, il 
avait sauvé la placeen manœuvrant avec audace. Mais de- 
mander de la reconnaissance aux Loups-cerviers, n’est-ce 
pas vouloir attendrir, en hiver, les loups de l'Ukraine? 

—Pauvre homme ! répondit l’Agent de change, il se dou- 
tait si peu de ce dénoûment-là qu’il avait meublé, rue Saint- 
Georges, une petite maison pour sa maîtresse ; il y a dépensé 
cent cinquante mille francs en peintures, en mobilier. Il ai- 
mait tant madame du Val-Noble!.. Voilà une femme obli- 
gée de quitter tout cela... Tout y est dû. 

— Pon! pon! se dit Nucingen, foilà pien le gas de rébarer 
mes berdes de cede nuid... — Il n'a rienne bayé? demanda-t- 
il à l’Agent de change. 

— Eh ! répondit l'agent, quel est le fournisseur malappris 
qui n’eût pas fait crédit à Jacques Falleix ? Il paraît qu’il y 
a une cave exquise. Par parenthèse, la maison est à vendre, 
il comptait l’acheter. Le bail est à son nom. Quelle sottise! 
Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout va devenir 
une valeur de la masse, et qu'est-ce que les créanciers en 
auront ? 

—Fennez temain, dit Nucingen, c’haurai édé foir dout ce- 
ta, et zi l'on ne téclare boint te falite, qu'on arranche les av- 
vaires à l'amiaple, che vous charcherai t'ovvrir eine brix re- 
sonnaple te ce mopilier, en brenant le pail... 


— Ça pourra se faire très-bien, dit l’Agent de change. Al- 
lez-y ce matin, vous trouverez l’un des associés de Falleix 
avec les fournisseurs qui voudraient se créer un privilége; 
mais la Val-Noble a leurs factures au nom de Falleix. 

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ un de ses 
commis chez son notaire, Jacques Falleix lui avait parlé de 
cette maison ; qui valait tout au plus soixante mille francs, et 
il voulut être immédiatement propriétaire, afin d’en exercer 
le privilége à raison des loyers. 

Le caissier (honnête homme!) vint savoir si son maître 
perdait quelque chose à la faillite de Falleix. 

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais raddraber 
sante mile vrans. 

— Hail! gommand? 

— He! ch'aurai la bedide maison gue ce bofre tiaple de Va- 
leix brébarait à sa maïdresse tebuis un an. Ch'aurai le doute 
en ovvrand cinquande mile vrans aux gréanciers, et maîdre 
Gartot, mon nodaire, fa affoir mes ortres pir la méson, gar le 
brobriédaire ed chêné... Che le saffais, mais che n'affais blis 
la déde à moi. Tans beu, ma tiffine Esder habidera ein bedid 
balai. Valeix m'y ha menné: c'esde eine merfeille, et à teux 
bas d'ici... Ça me fa gomme ein cant. 

La faillite de Falleix forçait le baron d’aller à la Bourse; 
mais il lui fut impossible de quitter la rue Saint-Lazare 
sans passer par la rue Taitbout; il souffrait déjà d’être res- 
té quelques heures sans Esther, il aurait voulu la garder à 
ses côtés. Le gain qu’il comptait faire avec les dépouilles de 
son Agent de change lui rendait la perte des quatre cent 
mille francs déjà dépensés excessivement légère à porter. 
Enchanté d'annoncer à zon anche sa translation de la rue 
Taitbout à la rue Saint-Georges, où elle serait dans eine be- 
did balai, où des souvenirs ne s’opposeraient plus à leur 
bonheur, les pavés lui semblaient doux aux pieds, il mar- 
chaïit en jeune homme dans un rêve de jeune homme. Au 


détour de la rue des Trois-Frères, au milieu de son rêve et 
du pavé, le baron vit venir à lui Europe, la figure renversée. 

—U fas-ti. dit-il. 

— Hé! monsieur, j'allais chez vous... Vous aviez bien rai- 
son hier ! Je conçois maintenant que la pauvre madame de- 
vait se laisser mettre en prison pour quelques jours. Mais 
les femmes se connaissent-elles en finance? Quand les 
créanciers de madame ont su qu’elle était revenue chez elle, 
tous ont fondu sur nous comme sur une proie. Hier, à sept 
heures du soir, monsieur, on est venu apposer d’affreuses 
affiches pour vendre son mobilier samedi... Mais ceci n’est 
rien. Madame, qui est tout cœur, a voulu, dans le temps, 
obliger ce monstre d'homme, vous savez! 

— Quel monsdre 2. 

— Eh !'bien, celui qu’elle aimait, ce d'Estourny, oh!ilétait 
charmant. Il jouait, voilà tout. 

— Ile jhouait afec tes cardes pissaudées... 

—EFh! bien! Et vous? dit Europe, que faites-vous à la 
Bourse? Mais laissez-moi dire. Un jour, pour empêcher 
Georges, soi-disant, de se brûler la cervelle, elle a mis au 
Mont-de-Piété toute son argenterie, ses bijoux qui n'étaient 
pas payés. En apprenant qu’elle avait donné quelque chose 
à un créancier, tous sont venus lui faire une scène... On la 
menace de la Correctionnelle.. Votre ange sur ce banc-là !.… 
n'est-ce pas à faire dresser une perruque de dessus la tête ?.. 
Elle fond en larmes, elle parle d’aller se jeter à la rivière... 
Oh ! elle ira. 

—Sÿi che fais fous foir, attieu la Pirse ! s'écria Nucingen. Ed 
ile ed imbossiple que che n’y ale’bas, gar ch'y cagnerai queque 
chausse bir elle. Fa la galmer: che bayerai ses teddes, ch'irai 
la foir à quadre heires. Mais, Ichénie, tis-lui qu’elle m'aime 
ein beu... 

— Comment, un peu, mais beaucoup! Tenez, mon- 
sieur, il n'y a que la générosité pour gagner le cœur des 
femmes... Certainement, vous auriez économisé peut-être 


une centaine de mille francs en la laissant aller en prison. 
Eh! bien, vous n’auriez jamais eu son cœur. Comme elle 
me le disait: — Eugénie, il a été bien grand, bien large... 
C’est une belle âme! 

— Elle a tidde ça, Ichénie ? s’écria le baron. 

— Oui, monsieur, à moi-même. 

— Diens, foissi tix luis.. 

—Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle pleure de- 
puis hier autant que sainte Madeleine a pleuré pendant un 
mois. Celle que vous aimez est au désespoir, et pour des 
dettes qui ne sont pas les siennes, encore! Oh!les hommes! 
ils grugent autant les femmes que les femmes grugent les 
vieux... allez! 

— Elles sont tuttes gomme ça!.. S'encacher!.. Eh! l'on ne 
s'encache chamais. Qu'èle ne zigne blus rien. Che baye, mais 
si elle tonne angore eine zignadire... che... 

—Que feriez-vous ? dit Europe en se posant. 

— Mon Tié! che né augun bouffoir sur èle... Che fais me 
mèdre à la déde de ses bedides affres. Fa, fa la gonzoler, et 
là tire que tans ein mois elle habidera ein bedid balai. 

— Vous avez fait, monsieur le baron, des placements à 
gros intérêts dans le cœur d’une femme! Tenez... je vous 
trouve rajeuni, moi qui ne suis que la femme de chambre, 
et j'ai souvent vu ce phénomène... c’est le bonheur... le bon- 
heur a un certain reflet. Si vous avez quelques débours, ne 
les regrettez pas... vous verrez ce que ça rapporte. D'abord, 
je l’ai dit à madame: elle serait la dernière des dernières, 
une traînée, si elle ne vous aimait pas, car vous la retirez 
d’un enfer... Une fois qu’elle n’aura plus de soucis, vous la 
connaîtrez. Entre nous, je puis vous l'avouer, la nuit où elle 
pleurait tant... Que voulez vous ?.. On tient à l'estime d’un 
homme qui va nous entretenir. ; elle n’osait pas vous dire 
tout cela... elle voulait se sauver. 


— Se soffer ! s’écria le baron effrayé de cette idée. Mais la 
Pirse, la Pirse. Fa, fa, che n'andre boint.. Mais que che la 
foye à la venêdre... sa fue me tonnera tu cuer... 

Esther sourit à monsieur de Nucingen quand il passa 
devant la maison, et il s’en alla pesamment en se disant: 
— Cède ein anche! Voici comment s’y était pris Europe 
pour obtenir ce résultat impossible. Vers deux heures et 
demie, Esther avait fini de s’habiller comme quand elle at- 
tendait Lucien, elle était délicieuse; en la voyant ainsi, Pru- 
dence lui dit, en regardant à la fenêtre: « Voilà monsieur ! » 
La pauvre fille se précipita, croyant voir Lucien, et vit Nu- 
cingen. 

— Oh ! quel mal tu me fais! dit-elle. 

— Il n’y avait que ce moyen-là de vous donner l’air de 
faire attention à un pauvre vieillard qui va payer vos dettes, 
répondit Europe, car enfin elles vont être toutes payées. 

— Quelles dettes? s’écria cette créature qui ne pensait 
qu’à retenir son amour à qui des mains terribles donnaient 
la volée. 

— Celles que monsieur Carlos a faites à madame. 

— Comment! voici près de quatre cent cinquante mille 
francs!.. s’écria Esther. 

— Vous en avez encore pour cent cinquante mille francs ; 
mais il a très-bien pris tout cela, le baron... il va vous tirer 
d'ici, vous mettre fans ein bedid balai... Ma foi! vous n'êtes 
pas malheureuse! À votre place, puisque vous tenez cet 
homme-là par le bon bout, quand vous aurez satisfait Car- 
los, je me ferais donner une maison et des rentes. Madame 
est certes la plus belle femme que j'aie vue, et la plus enga- 
geante, mais la laideur vient si vite! j'ai été fraîche et belle, 
et me voilà. J'ai vingt-trois ans, presque l’âge de madame, 
et je parais dix ans de plus. Une maladie suffit... Eh! bien, 
quand on a une maison à Paris et des rentes, on ne craint 
pas de finir dans la rue... 


Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Prudence Ser- 
vien. La volonté d’un homme doué du génie de la cor- 
ruption avait donc replongé dans la boue Esther avec la 
même force dont il avait usé pour l’en retirer. Ceux qui 
connaissent l'amour dans son infini savent qu'on n’en 
éprouve pas les plaisirs sans en accepter les vertus. Depuis 
la scène dans son taudis rue de Langlade, Esther avait com- 
plétement oublié son ancienne vie. Elle avait jusqu'alors 
vécu très-vertueusement, cloîtrée dans sa passion. Aussi, 
pour ne pas rencontrer d'obstacles, le savant corrupteur 
avait-il le talent de tout préparer de manière que la pauvre 
fille, poussée par son dévouement, n’eût plus qu’à donner 
son consentement à des friponneries consommées ou sur 
le point de se consommer. En révélant la supériorité de 
ce corrupteur, cette finesse indique le procédé par lequel 
il avait soumis Lucien. Créer des nécessités terribles, creu- 
ser la mine, la remplir de poudre, et, au moment critique, 
dire au complice: « Fais un signe de tête, tout saute!» Au- 
trefois Esther, imbue de la morale particulière aux courti- 
sanes, trouvait toutes ces gentillesses si naturelles qu'elle 
n’estimait une de ses rivales que par ce qu’elle savait faire 
dépenser à un homme. Les fortunes détruites sont les che- 
vrons de ces créatures. Carlos, en comptant sur les souve- 
nirs d’Esther, ne s'était pas trompé. Ces ruses de guerre, 
ces stratagèmes mille fois employés, non-seulement par ces 
femmes, mais encore par les dissipateurs, ne troublaient pas 
l'esprit d’Esther. La pauvre fille ne sentait que sa dégrada- 
tion. Elle aimait Lucien, elle devenait la maîtresse en titre 
du baron de Nucingen: tout était là pour elle. Que le faux 
Espagnol prit l’argent des arrhes, que Lucien élevât l'édifice 
de sa fortune avec les pierres du tombeau d’Esther, qu’une 
seule nuit de plaisir coûtât plus ou moins de billets de mille 
francs au vieux banquier, qu'Europe en extirpât quelques 
centaines de mille francs par des moyens plus ou moins in- 
génieux, rien de tout cela n’occupait cette fille amoureuse; 


mais voici le cancer qui lui rongeait le cœur. Elle s'était vue 
pendant cinq ans blanche comme un ange! Elle aimait, elle 
était heureuse, elle n’avait pas commis la moindre infidéli- 
té. Ce bel amour pur allait être sali. Son esprit n’opposait 
pas ce contraste de sa belle vie inconnue à son immonde 
vie future. Ceci n’était en elle ni calcul ni poésie, elle éprou- 
vait un sentiment indéfinissable et d’une puissance infinie: 
de blanche, elle devenait noire; de pure, impure; de noble, 
ignoble. Hermine par sa propre volonté, la souillure mo- 
rale ne lui semblait pas supportable. Aussi, lorsque le ba- 
ron l'avait menacée de son amour, l'idée de se jeter par 
la fenêtre lui était-elle venue à l'esprit. Lucien enfin était 
aimé absolument, et comme il est extrêmement rare que 
les femmes aiment un homme. Les femmes qui disent ai- 
mer, qui souvent croient aimer le plus, dansent, valsent, co- 
quètent avec d’autres hommes, se parent pour le monde, y 
vont chercher leur moisson de regards convoiteurs; mais 
Esther avait accompli, sans qu’il y eût sacrifice, les miracles 
du véritable amour. Elle avait aimé Lucien pendant six ans 
comme aiment les actrices et les courtisanes qui, roulées 
dans les fanges et les impuretés ont soif des noblesses, des 
dévouernents du véritable amour, et qui en pratiquent alors 
l'exclusivité (ne faut-il pas faire un mot pour rendre une 
idée si peu mise en pratique?). Les nations disparues, la 
Grèce, Rome et l'Orient ont toujours séquestré la femme, 
la femme qui aime devrait se séquestrer d'elle-même. On 
peut donc concevoir qu’en sortant du palais fantastique où 
cette fête, ce poème s'était accompli pour entrer dans le be- 
did balai d’un froid vieillard, Esther fût saisie d’une sorte 
de maladie morale. Poussée par une main de fer, elle avait 
eu de l’infamie jusqu’à mi-corps avant d’avoir pu réfléchir; 
mais depuis deux jours elle réfléchissait et se sentait un froid 
mortel au cœur. 

À ces mots: «finir dans la rue» elle se leva brusquement 
et dit: — Finir dans la rue ?.. non, plutôt finir dans la Seine... 


— Dans la Seine ?.. Et monsieur Lucien ?.. dit Europe. 

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil où elle res- 
ta les yeux attachés à une rosace du tapis, le foyer du crâne 
absorbant les pleurs. À quatre heures, Nucingen trouva son 
ange plongé dans cet océan de réflexions, de résolutions sur 
lequel flottent les esprits femelles et d’où ils sortent par des 
mots incompréhensibles pour ceux qui n’y ont pas navigué 
de conserve. 

—Terittès fôdre vrond...ma pelle, lui dit le baron en 
s’asseyant auprès d'elle. Fus n'aurez blis te teddes… che 
m'endentrai affec Ichénie, et tans ein mois, fus guidderez 
cède abbardement bir endrer tans ein bedid balai... Oh! 
la cholie mainne. Tonnez que che la pèse. (Esther laissa 
prendre sa main comme un chien donne la patte.) —Ah! 
fus tonnez la mainne, mais bas le cuer..., et cède le cuer que 
ch'aime... 

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre Esther 
tourna ses yeux sur ce vieillard avec une expression de pi- 
tié qui le rendit quasi fou. Les amoureux, de même que les 
martyrs, se sentent frères de supplices! Rien au monde ne 
se comprend mieux que deux douleurs semblables. 

— Pauvre homme! dit-elle, il aime. 

En entendant ce mot sur lequel il se méprit, le baron pâlit, 
son sang pétilla dans ses veines, il respiraïit l’air du ciel. À 
son âge, les millionnaires payent une semblable sensation 
d'autant d’or qu’une femme leur en demande. 

—Che fus âme audant que ch'aime ma file. dit-il et che 
sans là, reprit-il en mettant la main sur son cœur, que che 
ne beux bas fus foir audrement que hireise. 

— Si vous vouliez n'être que mon père, je vous aimerais 
bien, je ne vous quitterais jamais et vous vous apercevriez 
que je ne suis pas une femme mauvaise, ni vénale, ni inté- 
ressée, comme j'en ai l’air en ce moment... 

—Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le baron, gomme 
duddes les cholies phâmes, foillà tut. Ne barlons blis te ce- 


la. Nodre méddier, à nus, ed te cagner te l'archant pir fus... 
Soyez hireise: che feux pien êdre fodre bère bentant queques 
churs, gar che gombrends qu'il vaud fus aggoutimer à ma 
bofre gargasse. 

— Vrai! s’écria-t-elle en se levant et sautant sur les ge- 
noux de Nucingen, lui passant la main autour du cou et se 
tenant à lui. 

— Frai, répondit-il en essayant de faire sourire sa figure. 

Elle lembrassa sur le front, elle crut à une transac- 
tion impossible: rester pure, et voir Lucien... Elle câlina si 
bien le banquier que la Torpille reparut. Elle ensorcela le 
vieillard, qui promit de rester père pendant quarante jours. 
Ces quarante jours étaient nécessaires à l'acquisition et à 
l’arrangement de la maison rue Saint-Georges. Une fois 
dans la rue, et en revenant chez lui, le baron se disait: —Che 
sui ein chopard! En effet, s’il devenait enfant en présence 
d’Esther, loin d'elle il reprenait en sortant sa peau de Loup- 
cervier, absolument comme le Joueur redevient amoureux 
d’Angélique quand il n’a plus un liard. 

—Eine temi-million, et n'affoir bas engore si ceu qu'ede 
sa chambe, c'ede être bar drob pède; mès bersonne hireise- 
ment n'an saura rien, disait-il vingt jours après. Et il pre- 
nait de belles résolutions d’en finir avec une femme qu’il 
avait achetée si cher; puis, quand il se trouvait en présence 
d’Esther, il passait à réparer la brutalité de son début tout 
le temps qu'il avait à lui donner. —Che ne beux bas, lui di- 
sait-il au bout du mois, êdre le Bère Edernel. 

Vers la fin du mois de décembre 1829, à la veille 
d'installer Esther dans le petit hôtel de la rue Saint-Georges, 
le baron pria du Tillet d'y amener Florine afin de voir 
si tout était en harmonie avec la fortune de Nucingen, si 
ces mots un bedit balai avaient été réalisés par les artistes 
chargés de rendre cette volière digne de l'oiseau. Toutes 
les inventions trouvées par le luxe avant la révolution de 
1830 faisaient de cette maison le type du bon goût. Grindot 


l'architecte y avait vu le chef-d'œuvre de son talent de dé- 
corateur. L’escalier refait en marbre, les stucs, les étoffes, les 
dorures sobrement appliquées, les moindres détails comme 
les grands effets surpassaient tout ce que le siècle de Louis 
XV a laissé dans ce genre à Paris. 

— Voilà mon rêve: ça et la vertu! dit Florine en souriant. 
Et pour qui fais-tu ces dépenses ? demanda-t-elle à Nucin- 
gen. Est-ce une vierge qui s’est laissé tomber du ciel ? 

—C'ed eine phâme qui y remonde, répondit le baron. 

— Une manière de te poser en Jupiter, répliqua l'actrice. 
Et quand la verra-t-on? 

— Oh! le jour où l’on pendra la crémaillère, s’écria du 
Tillet. 

—Bas affant... dit le baron. 

— Il faudra joliment se brosser, se ficeler, se damasqui- 
ner, reprit Florine. Oh! les femmes donneront-elles du mal 
à leurs couturières et à leurs coiffeurs pour cette soirée-là !.. 
Et quand ?... 

—Che ne suis bas le maidre. 

— En voilà une de femme !.. s’écria Florine. Oh! comme 
je voudrais la voir !.. 

— Ed moi auzi, répliqua naïvement le baron. 

— Comment ! la maison, la femme, les meubles, tout sera 
neuf! 

— Même le banquier, dit du Tillet, car mon ami me 
semble bien jeune. 

— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver ses vingt ans, 
au moins pour un instant. 

Dans les premiers jours de 1830, tout le monde parlait 
à Paris de la passion de Nucingen et du luxe effréné de sa 
maison. Le pauvre baron, affiché, moqué, pris d’une rage 
facile à concevoir, mit alors dans sa tête un vouloir de fi- 
nancier d'accord avec la furieuse passion qu'il se sentait au 
cœur. Il désirait, en pendant la crémaillère, pendre aussi 
l’habit du père noble et toucher le prix de tant de sacrifices. 


Toujours battu par la Torpille, il se résolut à traiter l'affaire 
de son mariage par correspondance, afin d'obtenir d’elle 
un engagement chirographaire. Les banquiers ne croient 
qu'aux lettres de change. Donc, le Loup-cervier se leva, 
dans un des premiers jours de cette année, de bonne heure, 
s’enferma dans son cabinet et se mit à composer la lettre 
suivante, écrite en bon français; car, s’il le prononçait mal, 
il l’orthographiait très-bien. 


«Chère Ester, fleur de mes pensées et seul bonheur de 
ma vie, quand je vous ai dit que je vous aimais comme 
j'aime ma fille, je vous trompais et me trompais moi-même. 
Je voulais seulement vous exprimer ainsi la sainteté de 
mes sentiments, qui ne ressemblent à aucun de ceux que 
les hommes ont éprouvés, d’abord parce que je suis un 
vieillard, puis parce que je n’avais jamais aimé. Je vous aime 
tant que, si vous me coûtiez ma fortune, je ne vous en ai- 
merais pas moins. Soyez juste? La plupart des hommes 
n'auraient pas vu, comme moi, un ange en vous: je n'ai ja- 
mais jeté les yeux sur votre passé. Je vous aime à la fois 
comme j'aime ma fille Augusta, qui est mon unique en- 
fant, et comme j'aimerais ma femme si ma femme avait pu 
m'aimer. Si le bonheur est la seule absolution d’un vieillard 
amoureux, demandez-vous si je ne joue pas un rôle ridicule. 
J'ai fait de vous la consolation, la joie de mes vieux jours. 
Vous savez bien que, jusqu’à ma mort, vous serez aussi heu- 
reuse qu'une femme peut l'être, et vous savez bien aussi 
qu'après ma mort vous serez assez riche pour que votre sort 
fasse envie à bien des femmes. Dans toutes les affaires que 
je fais depuis que j’ai eu le bonheur de vous parler, votre 
part se prélève, et vous avez un compte dans la Maison Nu- 
cingen. Dans quelques jours, vous entrez dans une maison 
qui, tôt ou tard, sera la vôtre, si elle vous plaît. Voyons, y re- 
cevrez-vous encore votre père en m'y recevant, ou serai-je 
enfin heureux ? 


» Pardonnez-moi de vous écrire si nettement; mais 
quand je suis près de vous, je n’ai plus de courage, et je 
sens trop que vous êtes ma maîtresse. Je n’ai pas l'intention 
de vous offenser, je veux seulement vous dire combien je 
souffre et combien il est cruel à mon âge d’attendre, quand 
chaque jour m'ôte des espérances et des plaisirs. La délica- 
tesse de ma conduite est d’ailleurs une garantie de la sincé- 
rité de mes intentions. Ai-je jamais agi comme un créan- 
cier? Vous êtes comme une citadelle, et je ne suis pas un 
jeune homme. Vous répondez à mes doléances qu’il s’agit 
de votre vie, et vous me le faites croire quand je vous écoute ; 
mais ici je retombe en de noirs chagrins, en des doutes qui 
nous déshonorent l’un et l’autre. Vous m'avez semblé aus- 
si bonne, aussi candide que belle; mais vous vous plaisez à 
détruire mes convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous 
avez une passion dans le cœur, une passion impitoyable, et 
vous refusez de me confier le nom de celui que vous aimez... 
Est-ce naturel? Vous avez fait d’un homme assez fort un 
homme d’une faiblesse inouïe. Voyez où j'en suis arrivé ? 
je suis obligé de vous demander quel avenir vous réservez 
à ma passion après cinq mois? Encore faut-il que je sache 
quel rôle je jouerai à l’inauguration de votre hôtel. L'argent 
n’est rien pour moi quand il s’agit de vous; je n’aurai pas la 
sottise de me faire à vos yeux un mérite de ce mépris; mais si 
mon amour est sans bornes, ma fortune est limitée, et je n’y 
tiens que pour vous. Eh! bien, si, en vous donnant tout ce 
que je possède, je pouvais, pauvre, obtenir votre affection, 
j'aimerais mieux être pauvre et aimé de vous que riche et 
dédaigné. Vous m'avez si fort changé, ma chère Esther, que 
personne ne me reconnaît plus: j’ai payé dix mille francs un 
tableau de Joseph Bridau, parce que vous m'avez dit qu’il 
était homme de talent et méconnu. Enfin je donne à tous 
les pauvres que je rencontre cinq francs en votre nom. Eh! 
bien, que demande le pauvre vieillard qui se regarde comme 
votre débiteur quand vous lui faites l’honneur d’accepter 


quoi que ce soit ?. il ne veut qu'une espérance, et quelle es- 
pérance, grand Dieu! N'est-ce pas plutôt la certitude de ne 
jamais avoir de vous que ce que ma passion en prendra? 
Mais le feu de mon cœur aidera vos cruelles tromperies. 
Vous me voyez prêt à subir toutes les conditions que vous 
mettrez à mon bonheur à mes rares plaisirs; mais au moins 
dites-moi que le jour où vous prendrez possession de votre 
maison, vous accepterez le cœur et la servitude de celui qui 
se dit, pour le reste de ses jours, 
» Votre esclave, 
» Frédéric de NUCINGEN. » 


— Eh !il m'ennuie ce pot à millions! s’écria Esther rede- 
venue courtisane. 

Elle prit du papier à poulet et écrivit, tant que le pa- 
pier put la contenir la célèbre phrase devenue proverbe à la 
gloire de Scribe: Prenez mon ours. Un quart d’heure après 
saisie par le remords Esther écrivit la lettre suivante. 


«Monsieur le baron, 

» Ne faites pas la moindre attention à la lettre que vous 
avez reçue de moi, j'étais revenue à la folle nature de ma 
jeunesse; pardonnez-la donc, monsieur, à une pauvre fille 
qui doit être une esclave. Je n’ai jamais mieux senti la bas- 
sesse de ma condition que depuis le jour où je vous fus li- 
vrée. Vous avez payé, je me dois. Il n’y a rien de plus sacré 
que les dettes de déshonneur. Je n’ai pas le droit de liquider 
en me jetant dans la Seine. On peut toujours payer une dette 
en cette affreuse monnaie, qui n’est bonne que d’un côté: 
vous me trouverez donc à vos ordres. Je veux payer dans 
une seule nuit toutes les sommes qui sont hypothéquées sur 
ce fatal moment, et j'ai la certitude qu’une heure de moi 
vaut des millions avec d’autant plus de raison que ce sera la 
seule, la dernière. Après, je serai quitte, et pourrai sortir de 
la vie. Une honnête femme a des chances de se relever d’une 


chute; mais, nous autres nous tombons trop bas. Aussi ma 
résolution est-elle si bien prise que je vous prie de garder 
cette lettre en témoignage de la cause de la mort de celle qui 
se dit pour un jour, 
» Votre servante, 
» ESTHER. » 


Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix minutes 
après, elle écrivit la troisième lettre que voici: 


«Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je n’ai voulu ni 
me moquer de vous ni vous blesser; je veux seulement vous 
faire réfléchir sur ce simple raisonnement: si nous restons 
ensemble dans les relations de père à fille, vous aurez un 
plaisir faible, mais durable; si vous exigez l'exécution du 
contrat, vous me pleurerez. Je ne veux plus vous ennuyer: 
le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur 
sera sans lendemain pour moi. 

» Votre fille, 
» ESTHER. » 


À la première lettre, le baron entra dans une de ces co- 
lères froides qui peuvent tuer les millionnaire, il se regarda 
dans la glace, il sonna. 

—Hein pain de biets!… cria-t-il à son nouveau valet de 
chambre. 

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la seconde lettre 
vint, il la lut, et tomba sans connaissance. On porta le mil- 
lionnaire dans son lit. Quand le financier revint à lui, ma- 
dame de Nucingen, assise au pied du lit, lui dit : — Cette fille 
a raison ! pourquoi voulez-vous acheter l'amour ?... cela se 
vend-il au marché? Voyons votre lettre? Le baron donna 
les divers brouillons qu’il avait faits, madame de Nucingen 
les lut en souriant. La troisième lettre arriva. 


— C’est une fille étonnante! s’écria la baronne après 
avoir lu cette dernière lettre. 

— Que vaire, montame ? demanda le baron à sa femme. 

— Attendre. 

—Addentre! reprit-il, la nadure est imbidoyable... 

— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez fini par être 
excellent pour moi, je vais vous donner un bon conseil. 

— Vus esde ein ponne phâmel... dit-il. Vaides des teddes, 
che les baye... 

— Ce qui vous est arrivé à la réception des lettres de 
cette fille touche plus une femme que des millions dépen- 
sés, ou que toutes les lettres, tant belles soient-elles ; tâchez 
qu'elle l’apprenne indirectement, vous la posséderez peut- 
être! et. n'ayez aucun scrupule, elle n’en mourra point dit- 
elle en toisant son mari. 

Madame de Nucingen ignorait entièrement la na- 
ture-fille. 

— Gomme montame ti Nichinguenne a te l’esbrit ! se dit Le 
baron, quand sa femme l’eut laissé seul. Mais, plus le ban- 
quier admira la finesse du conseil que la baronne venait de 
lui donner, moins il devina la manière de s’en servir ; etnon- 
seulement il se trouvait stupide, mais encore il se le disait 
à lui-même. 

La stupidité de l’homme d’argent, quoique devenue qua- 
si proverbiale, n’est cependant que relative. Il en est des fa- 
cultés de notre esprit comme des aptitudes de notre corps. 
Le danseur a sa force aux pieds, le forgeron a la sienne 
dans les bras; le fort de la halle s'exerce à porter des far- 
deaux, le chanteur travaille son larynx, et le pianiste se cé- 
mente le poignet. Un banquier s’habitue à combiner les af- 
faires, à les étudier, à faire mouvoir les intérêts, comme 
un vaudevilliste se dresse à combiner des situations, à étu- 
dier des sujets, à faire mouvoir des personnages. On ne 
doit pas plus demander au baron de Nucingen l'esprit de 
conversation qu'on ne doit exiger les images du poète dans 


l’entendement du mathématicien. Combien se rencontre-t- 
il par époque de poètes qui soient ou prosateurs ou spiri- 
tuels dans le commerce de la vie à la manière de madame 
Cornuel ? Buffon était lourd, Newton n’a pas aimé, lord By- 
ron n’a guère aimé que lui-même, Rousseau fut sombre et 
quasi fou, La Fontaine était distrait. Également distribuée, 
la force humaine produit les sots, ou la médiocrité partout; 
inégale, elle engendre ces disparates auxquelles on donne 
le nom de génie, et qui, si elles étaient visibles, paraîtraient 
des difformités. La même loi régit le corps: une beauté par- 
faite est presque toujours accompagnée de froideur ou de 
sottise. Que Pascal soit à la fois un grand géomètre et un 
grand écrivain, que Beaumarchais soit un grand homme 
d’affaires, que Zamet soit un profond courtisan; ces rares 
exceptions confirment le principe de la spécialité des intel- 
ligences. Dans la sphère des calculs spéculatifs, le banquier 
déploie donc autant d'esprit, d'adresse, de finesse, de qua- 
lités, qu'un habile diplomate dans celle des intérêts natio- 
naux. Sorti de son cabinet, s’il était remarquable, un ban- 
quier serait alors un grand homme. Nucingen multiplié par 
le prince de Ligne, par Mazarin ou par Diderot est une for- 
mule humaine presque impossible, et qui cependant s’est 
appelée Périclès, Aristote, Voltaire et Napoléon. Le rayon- 
nement du soleil impérial ne doit pas faire tort à l’homme 
privé, l'Empereur avait du charme, il était instruit et spiri- 
tuel. Monsieur de Nucingen, purement banquier, sans au- 
cune invention hors de ses calculs, comme la plupart des 
banquiers, ne croyait qu'aux valeurs certaines. En fait d’art, 
il avait le bon sens de recourir, l’or à la main, aux experts 
en toute chose, prenant le meilleur architecte, le meilleur 
chirurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en statues, 
le plus habile avoué, dès qu’il s'agissait de bâtir une mai- 
son, de surveiller sa santé, d’une acquisition de curiosités 
ou d’une terre. Mais, comme il n'existe pas d’expert-juré 
pour les intrigues ni de connaisseur en passion, un ban- 


quier est très-mal mené quand il aime, et très-embarrassé 
dans le manége de la femme. Nucingen n’inventa donc rien 
de mieux que ce qu'il avait déjà fait: donner de l’argent à 
un Frontin quelconque, mâle ou femelle, pour agir et pour 
penser à sa place. Madame Saint-Estève pouvait seule ex- 
ploiter le moyen trouvé par la baronne. Le banquier regretta 
bien amèrement de s’être brouillé avec l’odieuse marchande 
à la toilette. Néanmoins, confiant dans le magnétisme de 
sa caisse et dans les calmants signés Garat, il sonna son va- 
let de chambre et lui dit de s’enquérir, rue Neuve-Saint- 
Marc, de cette horrible veuve, en la priant de venir. À Pa- 
ris, les extrêmes se rencontrent par les passions. Le vice y 
soude perpétuellement le riche au pauvre, le grand au pe- 
tit. L’impératrice y consulte mademoiselle Lenormand. En- 
fin le grand seigneur y trouve toujours un Ramponneau de 
siècle en siècle. 

Le nouveau valet de chambre revint deux heures après. 

— Monsieur le baron, dit-il, madame Saint-Estève est 
ruinée. 

— Ah! dant miè! dit le baron joyeusement, che la diens! 

— La brave femme est, à ce qu'il paraît, un peu joueuse, 
reprit le valet. De plus, elle se trouve sous la domination 
d’un petit comédien des théâtres de la banlieue, que, par 
décence, elle fait passer pour son filleul. Il paraît qu’elle est 
excellente cuisinière, elle cherche une place. 

—Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous tisse manières 
te cagnerer te l’archant, ed tousse manières te le tébenser, se 
dit le baron sans se douter qu’il se rencontrait avec Panurge. 

Il renvoya son domestique à la recherche de madame 
Saint-Estève, qui ne vint que le lendemain. Questionné par 
Asie, le nouveau valet de chambre apprit à cet espion fe- 
melle les terribles résultats des lettres écrites par la mai- 
tresse de monsieur le baron. 

— Monsieur doit bien aimer cette femme-là, dit en ter- 
minant le valet de chambre, car il a failli mourir. Moi, je lui 


donnais le conseil de n’y pas retourner, il se verrait bien- 
tôt cajolé. Une femme qui coûte à monsieur le baron déjà 
cinq cent mille francs, dit-on, sans compter ce qu’il vient 
de dépenser dans le petit hôtel de la rue Saint-Georges !.. 
Mais cette femme-là veut de l’argent, et rien que de l'argent. 
En sortant de chez monsieur, madame la baronne disait en 
riant: — Si cela continue, cette fille-là me rendra veuve. 

— Diable! répondit Asie, il ne faut jamais tuer la poule 
aux œufs d’or! 

— Monsieur le baron n’espère plus qu’en vous, dit le valet 
de chambre. 

— Ah! c'est que je me connais à faire marcher les 


— Allons, entrez, dit le valet de chambre en s’humiliant 
devant cette puissance occulte. 

— Eh ! bien, dit la fausse Saint-Estève en entrant d’un air 
humble chez le malade, monsieur le baron éprouve donc 
de petites contrariétés ?.. Que voulez-vous! tout le monde 
est atteint par son faible. Moi aussi, j'ai évu des malheurs. 
En deux mois la roue de fortune a drôlement tourné pour 
moi! me voilà cherchant une place... Nous n'avons été rai- 
sonnables ni l’un ni l’autre. Si monsieur le baron voulait me 
placer en qualité de cuisinière chez madame Esther, il au- 
rait en moi la plus dévouée des dévouées, et je lui serais bien 
utile pour surveiller Eugénie et madame. 

—Ilne s’achit boint te cela, dit le baron. Che ne buis par- 
fenir à êdre le maïdre, et che suis mené gomme... 

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller les autres, 
papa, la petite vous tient et vous polissonne... Le ciel est 
juste! 

—Chiste ? reprit le baron. Che ne d'ai bas vait fenir bir 
endentre te la morale... 

— Bah! mon fils, un peu de morale ne gâte rien. C’est 
le sel de la vie pour nous autres, comme le vice pour les 


dévots. Voyons, avez-vous été généreux? Vous avez payé 
ses dettes... 

— Ui! dit piteusement le baron. 

— C’est bien. Vous avez dégagé ses effets, c’est mieux; 
mais convenez-en ?.. ce n’est pas assez: ça ne lui donne en- 
core rien à rire, et ces créatures aiment à flamber... 

—Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte-Chorche... Elle 
le said... dit le baron. Mais che ne feux bas èdre ein chopart. 

— Eh ! bien, quittez-la.. 

—Chai beur qu’elle ne me laisse hâler, s’écria le baron. 

— Et nous en voulons pour notre argent, mon fils, répon- 
dit Asie. Écoutez. Nous en avons carotté de ces millions au 
public, mon petit ! On dit que vous en possédez vingt-cinq. 
(Le baron ne put s'empêcher de sourire.) — Eh ! bien, il faut 
en lâcher un... 

—Che le lâgerais pien, répondit le baron, mais che ne 
l'aurais bas plidôt lâgé qu'on en temantera ein segond. 

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne voulez pas 
dire B, de peur d’aller jusqu’au Z. Esther est honnête fille 
cependant... 

—Drès-honëde file! s’écria le banquier; ele feud pien 
s'eczéguder, mais gomme on s'aguide t'eine tedde. 

— Enfin, elle ne veut pas être votre maîtresse, elle a de la 
répugnance. Et je le conçois, l'enfant a toujours obéi à ses 
fantaisies. Quand on n’a connu que de charmants jeunes 
gens, on se soucie peu d’un vieillard... Vous n'êtes pas beau, 
vous êtes gros comme Louis XVIII, et un peu bétât, comme 
tous ceux qui cajolent la fortune au lieu de s'occuper des 
femmes. Eh! bien, si vous ne regardez pas à six cent mille 
francs, dit Asie, je me charge de la faire devenir pour vous 
tout ce que vous voudrez qu'elle soit. 

—Ziz sante rnile vrancs!.. s'écria le baron en faisant un 
léger sursaut. Esder me goûde eine milion téchâ!.. 

— Le bonheur vaut bien seize cent mille francs, mon gros 
corrompu. Vous connaissez des hommes, dans ce temps-ci, 


qui certainement ont mangé plus d’un et de deux millions 
avec leurs maîtresses. Je connais même des femmes qui ont 
coûté la vie, et pour qui l’on a craché sa tête dans un pa- 


il voulait la fortune pour faire le bonheur d’une femme. 

—Ui, che le zaïs, mais si che suis amüreusse, che ne suis 
pas pêde, izi, ti moins, gar quand che la fois, che lui tonnerais 
mon bordefeille.. 

— Écoutez, monsieur le baron, dit Asie en prenant une 
pose de Sémiramis, vous avez été assez rincé comme ça. 
Aussi vrai que je me nomme Saint-Estève, dans le com- 
merce s'entend, je prends votre parti. 

—Pien!.. che te régombenserai... 

— Je le crois, car je vous ai montré que je savais me ven- 
ger. D'ailleurs, sachez-le, papa, dit-elle en lui jetant un re- 
gard effroyable, j'ai les moyens de vous souffler madame 
Esther comme on mouche une chandelle. Et je connais ma 
femme! Quand la petite gueuse vous aura donné le bon- 
heur, elle vous sera plus nécessaire encore qu'elle ne vous 
l’est en ce moment. Vous m'avez bien payée, vous vous êtes 
fait tirer l'oreille, mais enfin vous avez financé! Moi, j'ai 
rempli mes engagements, pas vrai? Eh! bien, tenez, je vais 
vous proposer un marché. 

—Foyons. 

— Vous me placez cuisinière chez madame, vous me pre- 
nez pour dix ans, j'ai mille francs de gages, vous payez les 
cinq dernières années d’avance (un denier-à-Dieu, quoi!) 
Une fois chez madame, je saurai la déterminer aux conces- 
sions suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver une toi- 
lette délicieuse de chez madame Auguste, qui connaît les 
goûts et les façons de madame, et vous donnez des ordres 
pour que le nouvel équipage soit à la porte à quatre heures. 
Après la Bourse, vous montez chez elle, et vous allez faire 
une petite promenade au bois de Boulogne. Eh ! bien, cette 
femme dit ainsi qu’elle est votre maîtresse, elle s'engage au 


vu et au su de tout Paris. — Cent mille francs. — Vous 
diînerez avec elle (je sais faire de ces dîners-là), vous la me- 
nez au spectacle, aux Variétés, à l'avant scène, et tout Paris 
dit alors : — Voilà ce gros cochon de Nucingen avec sa maî- 
tresse. — C’est flatteur! — Tous ces avantages-là, je suis 
bonne femme, sont compris dans les premiers cent mille 
francs. En huit jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez 
fait bien du chemin. 

—Ch'aurai bayé sant mile vrancs. 

— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui n’eut pas l'air 
d’avoir entendu cette piteuse phrase, madame se décidera, 
poussée par ces préliminaires, à quitter son petit apparte- 
ment et à s'installer dans l'hôtel que vous lui offrez. Votre 
Esther a revu le monde, elle a retrouvé ses anciennes amies, 
elle voudra briller, elle fera les honneurs de son palais! C’est 
dans l’ordre... — Encore cent mille francs! — Dam... vous 
êtes chez vous, Esther est compromise. elle est à vous. 
Reste une bagatelle dont vous faites le principal, vieux élé- 
phant! (Ouvre-t-il des yeux, ce gros monstre-là!) Eh! bien, 
je m'en charge. — Quatre cent mille... — Ah! pour ça, mon 
gros tu ne les lâches que le lendemain... Est-ce de la pro- 
bité?.. J'ai plus de confiance en toi que tu n’en as en moi. 
Si je décide madame à se montrer comme votre maîtresse, 
à se compromettre, à prendre tout ce que vous lui offrirez, 
et peut-être aujourd’hui, vous me croirez bien capable de 
l’amener à vous livrer le passage du Grand Saint-Bernard. 
Et c’est difficile, allez! il y a là, pour faire passer votre ar- 
tillerie, autant de tirage que pour le premier consul dans les 
Alpes. 

— Et birquoi ?.. 

— Elle a le cœur plein d'amour, razibus, comme vous 
dites, vous autres qui savez le latin, reprit Asie. Elle se croit 
une reine de Saba parce qu’elle s’est lavée dans les sacrifices 
qu'elle a faits à son amant... une idée que ces femmes-là se 
fourrent dans la tête! Ah! mon petit, il faut être juste, c’est 


beau ! Cette farceuse-là mourrait de chagrin de vous appar- 
tenir, je n'en serais pas étonnée; mais ce qui me rassure, 
moi, je vous le dis pour vous donner du cœur, il y a chez 
elle un bon fond de fille. 

—Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un pro- 
fond silence et avec admiration, le chénie te la gorrhibtion, 
gomme chai le chique te la Panque. 

— Est-ce dit, mon bichon? reprit Asie. 

— Fa bir cinquande mile vrancs au lier de sante mile !.. Et 
che tonnerai cint cent mile le lentemain te mon driomphe. 

— Eh! bien, je vais aller travailler, répondit Asie. Ah! 
vous pouvez venir! reprit Asie avec respect. MONSIEUR 
trouvera MADAME déjà douce comme un dos de chatte, et 
peut-être disposée à lui être agréable. 

—Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frottant les 
mains. Et, après avoir souri à cette affreuse mulâtresse, il se 
dit: Gomme on a réson t'afoir paugoup t'archant! 

Et il sauta hors de son lit, alla dans ses bureaux et reprit 
le maniement de ses immenses affaires, le cœur gai. 

Rien ne pouvait être plus funeste à Esther que le parti 
pris par Nucingen. La pauvre courtisane défendait sa vie 
en se défendant contre l’infidélité. Carlos appelait bégueu- 
lisme cette défense si naturelle. Or Asie alla, non sans em- 
ployer les précautions usitées en pareil cas, apprendre à 
Carlos la conférence qu’elle venait d’avoir avec le baron, et 
tout le parti qu'elle en avait tiré. La colère de cet homme 
fut comme lui, terrible; il vint aussitôt en voiture, les stores 
baissés, chez Esther, en faisant entrer la voiture sous la 
porte. Encore presque blanc quand il monta, ce double 
faussaire se présenta devant la pauvre fille; elle le regar- 
da, elle se trouvait debout, elle tomba son un fauteuil, les 
jambes comme cassées. 

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui dit-elle en tressaillant de 
tous ses membres. 

— Laisse-nous, Europe, dit-il à la femme de chambre. 


Esther regarda cette fille comme un enfant aurait regardé 
sa mère, de qui quelque assassin le séparerait avant de le 
tuer. 

— Savez-vous où vous enverrez Lucien ? reprit-il quand 
ils se trouvèrent seuls. 

—Où?... demanda-t-elle d’une voix faible en se hasar- 
dant à regarder cet homme. 

— Là d’où je viens, mon bijou. 

Esther vit tout rouge en regardant l’homme. 

— Aux galères, ajouta-t-il à voix basse. 

Esther ferma les yeux, ses jambes s’allongèrent, ses bras 
pendirent, elle devint blanche. L'homme sonna, Prudence 
vint. 

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il froidement, je 
n'ai pas fini. 

Il se promena dans le salon en attendant. Prudence-Eu- 
rope fut obligée de venir prier Monsieur de porter Esther 
sur son lit; il la prit avec une facilité qui prouvait sa force 
athlétique. Il fallut aller chercher ce que la Pharmacie a de 
plus violent pour rendre Esther au sentiment de ses maux. 
Une heure après, la pauvre fille était en état d'écouter ce 
cauchemar vivant, assis au pied du lit, le regard fixe et 
éblouissant comme deux jets de plomb fondu. 

— Mon petit cœur, reprit-il, Lucien se trouve entre une 
vie splendide, honorée, heureuse, digne, et le trou plein 
d’eau, de vase et de cailloux où il allait se jeter quand je l'ai 
rencontré. La maison de Grandlieu lui demande une terre 
d’un million avant de lui obtenir le titre de marquis et de 
lui tendre cette grande perche, appelée Clotilde. Grâce à 
nous deux, Lucien vient d'acquérir le manoir maternel, le 
vieux château de Rubempré qui n’a pas coûté grand’chose, 
trente mille francs; mais son avoué, par d’heureuses négo- 
ciations, a fini par y joindre pour un million de propriétés, 
sur lesquelles on a payé trois cent mille francs. Le château, 
les frais, les primes à ceux qu’on a mis en avant pour dégui- 


ser l'opération aux gens du pays, ont absorbé le reste. Nous 
avons bien, il est vrai, cent mille francs dans les affaires 
qui, d’ici à quelques mois, vaudront deux à trois cent mille 
francs; mais il restera toujours quatre cent mille francs à 
payer. Dans trois jours, Lucien revient d'Angoulême où il 
est allé, car il ne doit pas être soupçonné d’avoir trouvé sa 
fortune en cardant vos matelas. 

— Oh! non, dit-elle, en levant les yeux par un mouve- 
ment sublime. 

—Je vous le demande, est-ce le moment d’effrayer le 
baron? dit-il tranquillement, et vous avez failli le tuer 
avant-hier! il s’est évanoui comme une femme en li- 
sant votre seconde lettre. — Vous avez un fier style, je 
vous en fais mes compliments. —Si le baron était mort, 
que devenions-nous ? Quand Lucien sortira de Saint-Tho- 
mas-d’Aquin, gendre du duc de Grandlieu, si vous voulez 
entrer dans la Seine... eh! bien, mon amour, je vous offre la 
main pour faire le plongeon ensemble. C’est une manière 
d’en finir. Mais réfléchissez donc un peu? Ne vaudrait-il 
pas mieux vivre en se disant à toute heure: Cette brillante 
fortune, cette heureuse famille... car il aura des enfants — 
des enfants! avez-vous pensé jamais au plaisir de passer 
vos mains dans la chevelure de ses enfants ? (Esther ferma 
les yeux et frissonna doucement.) — Eh! bien, en voyant 
l'édifice de ce bonheur on se dit: Voilà mon œuvre! 

Il se fit une pause, pendant laquelle ces deux êtres se re- 
gardèrent. 

— Voilà ce que j'ai tenté de faire d’un désespoir qui se 
jetait à l’eau, reprit Carlos. Suis-je un égoïste, moi? Voilà 
comme l’on aime! On ne se dévoue ainsi que pour les rois, 
mais je l’ai sacré roi, Lucien ! On me riverait pour le reste de 
mes jours à mon ancienne chaîne, il me semble que je pour- 
rais y rester tranquille en me disant: «Il est au bal, il est à la 
cour.» Mon âme et ma pensée triompheraient pendant que 
ma guenille serait livrée aux argousins! Vous êtes une mi- 


sérable femelle, vous aimez en femelle! Mais l'amour, chez 
une courtisane, devrait être, comme chez toutes les créa- 
tures dégradées, un moyen de devenir mère, en dépit de la 
nature qui vous frappe d’infécondité ! Si jamais on retrou- 
vait, sous la peau de l’abbé Carlos, le condamné que j'étais 
auparavant, savez-vous ce que je ferais pour ne pas compro- 
mettre Lucien ? (Esther attendit dans une sorte d’anxiété.) 
— Eh! bien, je mourrais comme les nègres, en avalant ma 
langue. Et vous, avec vos simagrées, vous indiquez ma trace. 
Que vous avais-je demandé ?.. de reprendre la jupe de la 
Torpille pour six mois, pour six semaines, et de vous en 
servir pour pincer un million... Lucien ne vous oubliera ja- 
mais! Les hommes n’oublient pas l’être qui se rappelle à 
leur souvenir par le bonheur dont on jouit tous les ma- 
tins en se réveillant toujours riche. Lucien vaut mieux que 
vous. il a commencé par aimer Coralie, elle meurt, bon; 
mais il n'avait pas de quoi la faire enterrer, il n’a pas fait 
comme vous tout à l'heure, il ne s’est pas évanoui, quoique 
poète; il a écrit six chansons gaillardes, et il en a eu trois 
cents francs avec lesquels il a pu paver le convoi de Coralie. 
J'ai ces chansons-là, je les sais par cœur. Eh ! bien, composez 
vos chansons: soyez gaie, soyez folle; soyez irrésistible et 
insatiable ! Vous m'avez entendu ? ne m'obligez plus à par- 
ler... Baisez papa. Adieu... 

Quand, une demi-heure après, Europe entra chez sa mai- 
tresse, elle la trouva devant un crucifix agenouillée dans la 
pose que le plus religieux des peintres a donnée à Moïse de- 
vant le buisson d’Horeb, pour en peindre la profonde et en- 
tière adoration devant Jehova. Après avoir dit ses dernières 
prières, Esther renonçait à sa belle vie, à l'honneur qu'elle 
s'était fait, à sa gloire, à ses vertus, à son amour. Elle se leva. 

— Oh! madame, vous ne serez plus jamais ainsi! s’écria 
Prudence Servien stupéfaite de la sublime beauté de sa maî- 
tresse. 


Elle tourna promptement la psyché pour que la pauvre 
fille pût se voir. Les yeux gardaient encore un reflet des 
splendeurs de l’âme qui s’envolait au ciel. Le teint de la 
Juive étincelait. Trempés de larmes absorbées par le feu de 
la prière, ses cils ressemblaient à un feuillage après une pluie 
d'été: le soleil de l'amour pur les brillantait pour la der- 
nière fois. Les lèvres parlaient des suprêmes invocations aux 
anges, à qui sans doute elle avait emprunté la palme du mar- 
tyre en leur confiant sa vie sans souillure. Enfin, elle avait 
la majesté qui dut briller chez Marie Stuart au moment où 
elle dit adieu à sa couronne, à la terre et à l'amour. 

— J'aurais voulu que Lucien me vit ainsi, dit-elle en lais- 
sant échapper un soupir étouffé. Maintenant, reprit-elle 
d’une voix vibrante, blaguons... 

En entendant ce mot, Europe resta tout hébétée, comme 
elle eût pu l’être en entendant blasphémer un ange. 

— Eh! bien, qu’as-tu donc à regarder si j'ai dans la 
bouche des clous de girofle au lieu de dents ? Je ne suis plus 
maintenant qu’une voleuse, une infâme et immonde créa- 
ture, une fille, et j'attends milord. Ainsi, fais chauffer un 
bain et apprête-moi ma toilette. Il est midi, le baron viendra 
sans doute après la Bourse, je vais lui dire que je l’attends, 
et j'entends qu’Asie lui apprête un dîner un peu chouette, 
je veux le rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma fille... 
Nous allons rire, c’est-à-dire nous allons travailler. 

Elle se mit à sa table, et écrivit la lettre suivante: 


«Mon ami, si la cuisinière que vous m'avez envoyée 
n'avait jamais été à mon service, j’aurais pu croire que votre 
intention était de me faire savoir combien de fois vous vous 
êtes évanoui avant-hier en recevant mes trois poulets. Que 
voulez-vous ? j'étais très-nerveuse ce jour-là, je repassais les 
souvenirs de ma déplorable existence. Mais je connais la 
sincérité d'Asie. Je ne me repens donc plus de vous avoir fait 
quelque chagrin, puisqu'il a servi à me prouver combien je 


vous suis chère. Nous sommes ainsi, nous autres pauvres 
créatures méprisées: une affection vraie nous touche bien 
plus que de nous voir l’objet de dépenses folles. Pour moi, 
j'ai toujours eu peur d’être comme le porte-manteau où 
vous accrochiez vos vanités. Ça m’ennuyaïit de ne pas être 
autre chose pour vous. Oui, malgré vos belles protestations, 
je croyais que vous me preniez pour une femme achetée. 
Eh! bien, maintenant vous me trouverez bonne fille, mais 
à condition de toujours m’obéir un petit peu. Si cette lettre 
peut remplacer pour vous les ordonnances du médecin, 
vous me le prouverez en venant me voir après la Bourse. 
Vous trouverez sous les armes, et parée de vos dons, celle 
qui se dit, pour la vie, votre machine à plaisir, 
» ESTHER. » 


À la Bourse, le baron de Nucingen fut si gaillard, si 
content, si facile en apparence, et se permit tant de plai- 
santeries, que du Tillet et les Keller, qui s’y trouvaient, ne 
purent s'empêcher de lui demander raison de son hilarité. 

—Che suis amé... Nous bentons piendôd la gremaillière, 
dit-il à du Tillet. 

— À combien cela vous revient-il? lui repartit brusque- 
ment François Keller à qui madame Colleville coûtait, di- 
sait-on, vingt-cinq mille francs par an. 

—Chamais cedde phâme, qui ed ein anche, ne m'a teman- 
té teux liarts. 

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du Tillet. C’est pour 
ne jamais rien avoir à demander qu’elles se donnent des 
tantes ou des mères. 

De la Bourse à la rue Taitbout, le baron dit sept fois à son 
domestique: —Fus n'alez bas, voueddés tonc le gefal!.. 

Il grimpa lestement, et trouva pour la première fois sa 
maîtresse belle comme le sont ces filles dont l'unique oc- 
cupation est le soin de leur toilette et de leur beauté. Sor- 
tie du bain, la fleur était fraîche, parfumée à inspirer des 


désirs à Robert d’Arbrissel. Esther avait fait une demi-toi- 
lette délicieuse. Une redingote de reps noir, garnie en pas- 
sementerie de soie rose, s’ouvrait sur une jupe de satin gris, 
le costume que se fit plus tard la belle Amigo dans I Purita- 
ni. Un fichu de point d'Angleterre retombait sur les épaules 
en badinant. Les manches de la robe étaient pincées par 
des lisérés pour diviser les bouffants que, depuis quelque 
temps, les femmes comme il faut avaient substituées aux 
manches à gigot devenues monstrueuses. Esther avait fixé 
par une épingle, sur ses magnifiques cheveux, un bonnet de 
malines, dit à la folle, près de tomber et qui ne tombait pas, 
mais qui lui donnait l’air d’être en désordre et mal peignée, 
quoique l’on vit parfaitement les raies blanches de se petite 
tête entre les sillons des cheveux. 

— N'est-ce pas une horreur, dit Europe au baron en lui 
ouvrant la porte du salon, de voir madame si belle dans un 
salon passé comme celui-là ? 

—Hé, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le baron en 
restant en arrêt comme un chien devant une perdrix. Le 
demps ed manivique, nus nus bromenerons aux Jamps-Élu- 
sées, et matame Saint-Estèfe afec Ichénie dransborderont 
dutte fodre doiledde, fodre linche et nodre tinner à la rie 
Sainte-Chorche. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Esther, si vous 
voulez me faire le plaisir d'appeler ma cuisinière Asie, et 
Eugénie, Europe. J'ai surnommé ainsi toutes les femmes 
qui m'ont servie, depuis les deux premières que j'ai eues. Je 
n'aime pas le changement... 

—Acie.. Irobe…. répéta le baron en se mettant à rire. 
Gomme fus edes trôle.. fus affez tes imachinassions.. 
Ch'aurais manché pien tes tinners afant te nommer eine gui- 
sinière Acie. 

— C’est notre état d’être drôles, dit Esther. Voyons, une 
pauvre fille ne peut donc pas se faire nourrir par l'Asie et 
habiller par l’Europe, quand vous, vous vivez de tout le 


monde ? C’est un mythe, quoi! Il y a des femmes qui man- 
geraient la terre, il ne m'en faut que la moitié. Voilà! 

— Quelle phâme que montame Saind-Esdèfe ! se dit le ba- 
ron en admirant le subit changement des façons d’Esther. 

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit Esther. Je 
dois avoir une capote de satin noir doublée de rose, garnie 
en dentelles. 

— Madame Thomas ne l’a pas envoyée... Allons, baron, 
vite! haut la patte! commencez votre service d'homme 
de peine, c’est-à-dire d'homme heureux! Le bonheur est 
lourd! Vous avez votre cabriolet, allez chez madame Tho- 
mas, dit Europe au baron. Vous ferez demander par votre 
domestique la capote de madame Van-Bogseck.. Et sur- 
tout, lui dit-elle à l'oreille, rapportez-lui le plus beau bou- 
quet qu'il y ait à Paris. Nous sommes en hiver, tâchez 
d’avoir des fleurs des Tropiques. 

Le baron descendit et dit à son domestique: — Ghez 
montame Domas. Le domestique mena son-maître chez 
une fameuse pâtissière. — C'edde ein margeante de motes, 
vichi pedâte ed non te cateaux, dit le baron qui courut au Pa- 
lais-Royal chez madame Prévôt, où il fit composer un bou- 
quet de dix louis, pendant que son domestique allait chez la 
fameuse marchande de modes. 

En se promenant dans Paris, l'observateur superficiel se 
demande quels sont les fous qui viennent acheter les fleurs 
fabuleuses qui parent la boutique de l’illustre bouquetière 
et les primeurs de l’européen Chevet, le seul, avec le Ro- 
cher-de-Cancale, qui offre une véritable et délicieuse Revue 
des Deux-Mondes... Il s'élève tous Les jours, à Paris, cent et 
quelques passions à la Nucingen, qui se prouvent par des 
raretés que les reines n’osent pas se donner, et qu’on offre, 
et à genoux, à des filles qui, selon le mot d'Asie, aiment 
à flamber.Sans ce petit détail, une honnête bourgeoise ne 
comprendrait pas comment une fortune se fond entre les 
mains de ces créatures; après tout, leur fonction sociale, 


dans le système fouriériste, est peut-être de réparer les mal- 
heurs de l’Avarice et de la Cupidité; leurs dissipations sont 
peut-être au Corps Social ce qu’un coup de lancette est pour 
un corps pléthorique. Nucingen venait d’arroser l'Industrie 
de plus de deux cent mille francs. 

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tombait, le bou- 
quet était inutile. L'heure d’aller aux Champs-Élysées, en 
hiver, est de deux heures à quatre. Mais la voiture servit 
à Esther pour se rendre de la rue Taitbout à la rue Saint- 
Georges, où elle prit possession du bedid balai. Jamais, di- 
sons-le, Esther n'avait encore été l’objet d’un pareil culte 
ni de profusions pareilles; elle en fut surprise, et se gar- 
da bien, comme toutes ces royales ingrates, de montrer le 
moindre étonnement. Quand vous entrez dans Saint-Pierre 
de Rome, pour vous faire apprécier l'étendue et la hauteur 
de la cathédrale des cathédrales, on vous montre le petit 
doigt d’une statue qui a je ne sais quelle longueur, et qui 
vous semble un petit doigt naturel. Or, on a tant critiqué 
les descriptions, néanmoins si nécessaires à l’histoire de nos 
mœurs, qu'il faut imiter ici le cicerone romain. Donc, en 
entrant dans la salle à manger, le baron ne put s'empêcher 
de montrer à Esther l’étoffe des rideaux de croisée, drapée 
avec une abondance royale, doublée en moire blanche et 
garnie d’une passementerie digne du corsage d’une prin- 
cesse portugaise. Cette étoffe était une soierie de Chine où 
la patience chinoise avait su peindre les oiseaux d’Asie avec 
une perfection dont le modèle n'existe que sur les vélins du 
Moyen Age, ou dans le missel de Charles-Quint, l’orgueil 
de labibliothèque impériale de Vienne. 

— Elle a goûdé teux mile vrans l’aune à eine milort qui l’a 
rabbordée tes Intes.. 

—Très-bien. Charmant! Quel plaisir ce sera de boire ici 
du vin de Champagne! dit Esther. Du moins, la mousse n'y 
jaillira pas sur du carreau! 

— Oh! madame, dit Europe, mais voyez donc le tapis 2... 


— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc Dorlonia, 
mon hâmi, qui le droufe drob cher, che l'ai bris pir vus, qui 
êdes eine reine! dit Nucingen en montrant le tapis. 

Par un effet du hasard, ce tapis, dû à l’un de nos plus 
ingénieux dessinateurs, se trouvait assorti aux caprices 
de la draperie chinoise. Les murs avaient été peints par 
Diaz et représentaient de délicieuses scènes, toutes volup- 
tueuses, qui ressortaient sur des ébènes sculptés, acquis à 
prix d’or chez du Sommerard, et formant des panneaux où 
de simples filets d’or attiraient sobrement la lumière. Main- 
tenant vous pouvez juger du reste. 

— Vous avez bien fait de m'amener ici, dit Esther, il me 
faudra bien huit jours pour m'habituer à ma maison, et ne 
pas avoir l’air d’une parvenue... 

—Ma mèson ! répétait joyeusement le baron. Fus acceb- 
dez donc ?... 

—Mais oui, mille fois oui, animal-bête, dit-elle en sou- 
riant. 

— Hânimäle édait azez... 

—Bête est pour la caresse, reprit-elle en le regardant. 

Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther et la mit sur 
son cœur: il était assez animal pour sentir mais trop bête 
pour trouver un mot. 

— Foyez gomme il pat...bir un bedid mote te dentresse!... 
reprit-il. Et il emmena sa déesse (téesse)dans la chambre à 
coucher. 

—Oh! madame, dit Eugénie, je ne peux pas rester là, ça 
parle trop au cœur... 

— Eh! bien, dit Esther, je veux rendre heureux le magi- 
cien qui opère de tels prodiges. Allons, mon gros éléphant, 
après le dîner nous irons ensemble au spectacle. J'ai une 
fringale de spectacle. 

Il y avait précisément six ans qu’Esther n’était allé à un 
théâtre. Tout Paris se portait alors à la Porte-Saint-Martin, 
pour y voir une de ces pièces auxquelles la puissance des 


acteurs communique une expression de réalité terrible, Ri- 
chard d’Arlington. Comme toutes les natures ingénues, Es- 
ther aimait autant à trembler qu’à se laisser aller aux larmes 
du bonheur. — Nous irons voir Frédérick-Lemaître, dit- 
elle, j'adore cet acteur-là ! 

— C'edde ein trame sôfache, dit Nucingen qui se vit 
contraint en un moment de s’afficher. 

Le baron envoya son domestique prendre une des deux 
loges d’Avant-scène aux Premières. Autre originalité pa- 
risienne ! Quand le Succès, aux pieds d’argile, emplit une 
salle, il y a toujours une loge d’Avant-scène à louer dix mi- 
nutes avant le lever du rideau, les directeurs la gardent pour 
eux quand il ne s’est pas présenté pour la prendre, une pas- 
sion à la Nucingen. Cette loge est, comme la primeur de 
Chevet, l'impôt prélevé sur les fantaisies de l’Olympe pari- 
sien. 

Il est inutile de parler du service. Il y avait trois services: 
le petit service, le moyen service, le grand service. Le des- 
sert du grand service était, en entier, assiettes et plats, de 
vermeil sculpté. Le banquier, pour ne pas paraître écraser 
la table de valeurs d’or et d'argent, avait joint à tous ces ser- 
vices une délicieuse porcelaine de la plus charmante fragili- 
té, genre Saxe, et qui coûtait plus qu’un service d’argenterie. 
Quant au nappage, le linge de Saxe, le linge d'Angleterre, de 
Flandre et de France rivalisaient de coquetterie avec leurs 
fleurs damassées. 

Au diner, ce fut le tour au baron d’être surpris en goûtant 
la cuisine d'Asie. 

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez Acie: c'ed eine 
guizine aciadique. 

— Ah! je commence à croire qu’il m'aime, dit Esther à 
Europe, il a dit quelque chose qui ressemble à un mot. 

— Il y en a blisieurs, dit-il. 


— Eh !'bien, il est encore plus Turcaret qu’on le dit, s’écria 
la rieuse courtisane à cette réponse digne des naïvetés cé- 
lèbres échappées au banquier. 

La cuisine avait été faite pour donner une indigestion au 
baron, afin qu'il s’en allât chez lui de bonne heure; aussi 
fut-ce tout ce qu’il rapporta de sa première entrevue avec 
Esther en fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé de boire 
un nombre infini de verres d’eau sucrée, en laissant Es- 
ther seule pendant les entr'actes. Par une rencontre si pré- 
visible qu'on ne saurait la nommer un hasard, Tullia, Ma- 
riette et madame du Val-Noble se trouvaient au spectacle 
ce jour-là. Richard d’Arlington fut un de ces succès fous, 
et mérités d’ailleurs, comme il ne s’en voit qu'à Paris. En 
voyant ce drame, tous les hommes concevaient qu'on püt 
jeter sa femme légitime par la fenêtre, et toutes les femmes 
aimaient à se voir injustement victimées. Les femmes se di- 
saient: — C’est trop fort, nous ne sommes que poussées. 
mais ça nous arrive souvent !... Or une créature de la beauté 
d’Esther, mise comme Esther, ne pouvait pas flamber im- 
punément à l’Avant-scène de la Porte-Saint-Martin. Aus- 
si, dès le second acte, y eut-il dans la loge des deux dan- 
seuses une sorte de révolution causée par la constatation de 
l'identité de la belle inconnue avec la Torpille. 

— Ah! çà, d’où sort-elle ? dit Mariette à madame du Val- 
Noble, je la croyais noyée. 

— Est-ce elle ? elle me paraît trente-sept fois plus jeune et 
plus belle qu'il y a six ans. 

—Elle s’est peut-être conservée comme madame 
d’Espard et madame Zayonchek, dans la glace, dit le comte 
de Brambourg. Ce parvenu avait conduit les trois femmes 
au spectacle, dans une loge du rez-de-chaussée. 

— N'est-ce pas le rat que vous vouliez m'envoyer pour 
empaumer mon oncle? dit Philippe à Tullia. 

— Précisément, dit Tullia Du Bruel, allez donc à 
l'Orchestre, voir si c’est bien elle. 


— Fait-elle sa tête! s’écria madame du Val-Noble en 
se servant d’une admirable expression du vocabulaire des 
filles. 

— Oh! s’écria le comte de Bramboursg, elle en a le droit, 
car elle est avec mon ami, le baron de Nucingen. J'y vais. 

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne d’Arc qui a 
conquis Nucingen, et avec laquelle on nous embête depuis 
trois mois ?.. dit Mariette. 

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau en en- 
trant dans la loge d’Esther. Vous voilà donc marié avec 
mademoiselle Esther ?... Mademoiselle, je suis un pauvre 
officier que vous deviez jadis tirer d’un mauvais pas, à 
Issoudun..Philippe Bridau... 

— Connais pas, dit Esther en braquant ses jumelles sur 
la salle. 

— Montemiselle, répondit le baron, ne s’abbelle blis Esder, 
di gourt; elle ha nom matame te Jamby (Champy), eine bedid 
pien que che lui ai agedé... 

—Si vous faites bien les choses, dit le comte, ces dames 
disent que madame Champy fait trop sa tête. Si vous ne 
voulez pas vous souvenir de moi, daignerez-vous recon- 
naître Mariette, Tullia, madame du Val-Noble, dit le colo- 
nel en faveur auprès du Dauphin. 

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis disposée 
à leur être très-agréable, répondit sèchement madame de 
Champy. 

— Bonnes! dit Philippe, elles sont excellentes, elles vous 
surnomment Jeanne d’Arc. 

—Eh ! pien, si ces tames feulent fus dennir gombagnie, dit 
Nucingen, che fus laiserai sèle, gar chai drob manché. Vodre 
foidire fientra vus brentre afec vos chens. Tiaple t’Acie !... 

— Pour la première fois, vous me laisseriez seule ! dit Es- 
ther. Allons donc! il faut savoir mourir sur votre bord. J’ai 
besoin de mon homme pour sortir. Si j'étais insultée, je crie- 
rais donc pour rien ?.. 


L'égoisme du vieux millionnaire dut céder devant les 
obligations de l’amoureux. Le baron souffrit et resta. Esther 
avait ses raisons pour garder le baron. Si elle devait recevoir 
les visites de ses anciennes connaissances, elle ne devait pas 
être questionnée aussi sérieusement en compagnie qu'elle 
l'aurait été seule. Philippe Bridau se hâta de revenir dans la 
loge des danseuses. 

— Ah! c’est elle qui hérite de ma maison de la rue Saint- 
Georges! dit au comte de Brambourg avec amertume ma- 
dame du Val-Noble qui, dans le langage de ces sortes de 
femmes, se trouvait à pied. 

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m'a dit que le ba- 
ron y avait dépensé trois fois autant que votre pauvre Fal- 
leix. 

— Allons donc la voir, dit Tullia. 

— Ma foi! non, répliqua Mariette, elle est trop belle. 
J'irai la voir chez elle. 

— Je me trouve assez bien pour me risquer, répondit Tul- 
lia. 

Tullia vint donc au premier entr'acte, et renouvela 
connaisance avec Esther, qui se tint dans les généralités. 

— Et d’où reviens-tu, ma chère enfant ? demanda la dan- 
seuse qui n'en pouvait mais de curiosité. 

— Oh! je suis restée pendant cinq ans dans un château 
des Alpes avec un Anglais jaloux comme un tigre, un na- 
bab; je l’appelais un nabot, car il n’était pas si grand que le 
bailli de Ferrette. Et je suis retombée à un banquier, de ca- 
raibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi, maintenant que 
me voilà revenue à Paris, ai-je des envies de m’amuser qui 
me vont rendre un vrai Carnaval. J'aurai maison ouverte. 
Ah! il faut me refaire de cinq ans de solitude, et je com- 
mence à me rattraper. Cinq ans d’Anglais, c’est trop, d’après 
les affiches, on doit n’y être que six semaines. 

— Est-ce le baron qui t'a donné cette dentelle ? 


— Non, c’est un reste de nabab.. Ai-je, du malheur, ma 
chère ! il était jaune comme un rire d'ami devant un suc- 
cès. J'ai cru qu’il mourrait en dix mois. Bah! il était fort 
comme une Alpe. Il faut se défier de tous ceux qui se disent 
malades du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie. 
J'ai eu trop de foi aux proverbes... Ce nabab m'a volée: il 
est mort sans faire de testament, et la famille m'a mise à la 
porte comme si j'avais eu la peste. Aussi jai dit à ce gros-là: 
— Paye pour deux! Vous avez bien raison de m'appeler une 
Jeanne d’Arc, j'ai perdu l’Angleterre! et je mourrai peut- 
être brülée. 

— D'amour! dit Tullia. 

— Et vive! répondit Esther que ce mot rendit songeuse. 

Le baron riait de toutes ces niaiseries au gros sel, maïs il 
ne les comprenait pas toujours sur-le-champ, en sorte que 
son rire ressemblait à ces fusées oubliées qui partent après 
un feu d'artifice. 

Nous vivons tous dans une sphère quelconque, et les ha- 
bitants de toutes les sphères sont doués d’une dose égale 
de curiosité. Le lendemain, à l'Opéra, l'aventure du retour 
d’Esther fut la nouvelle des coulisses. Le matin, de deux 
heures à quatre heures, tout le Paris des Champs-Élysées 
avait reconnu la Torpille, et savait enfin quel était l’objet de 
la passion du baron de Nucingen. 

— Savez-vous, disait Blondet à de Marsay dans le foyer 
de l'Opéra, que la Torpille a disparu le lendemain du jour 
où nous l’avons reconnue ici pour être la maîtresse du petit 
Rubempré? 

À Paris, comme en province, tout se sait. La police de la 
rue de Jérusalem n’est pas si bien faite que celle du monde, 
où chacun s’espionne sans le savoir. Aussi Carlos avait-il 
bien deviné quel était le danger de la position de Lucien 
pendant et après la rue Taitbout. 

Il n'existe pas de situation plus horrible que celle où se 
trouvait madame du Val-Noble, et le mot être à pied la rend 


à merveille. L’insouciance et la prodigalité de ces femmes les 
empêchent de songer à l'avenir. Dans ce monde exception- 
nel, beaucoup plus comique et spirituel qu’on ne le pense, 
les femmes qui ne sont pas belles de cette beauté positive, 
presque inaltérable et facile à reconnaître, les femmes qui 
ne peuvent être aimées enfin que par caprice, pensent seules 
à leur vieillesse et se font une fortune: plus elles sont belles, 
plus imprévoyantes elles sont. — Tu as donc peur de de- 
venir laide, que tu te fais des rentes ?.. est un mot de Flo- 
rine à Mariette qui peut faire comprendre une des causes 
de cette prodigalité. Dans le cas d’un spéculateur qui se 
tue, d’un prodigue à bout de ses sacs, ces femmes tombent 
donc avec une effroyable rapidité d’une opulence effron- 
tée à une profonde misère. Elles se jettent alors dans les 
bras de la marchande à la toilette, elles vendent à vil prix 
des bijoux exquis, elles font des dettes, surtout pour rester 
dans un luxe apparent qui leur permette de retrouver ce 
qu’elles viennent de perdre : une caisse où puiser. Ces hauts 
et bas de leur vie expliquent assez bien la cherté d’une liai- 
son presque toujours ménagée, en réalité, comme Asie avait 
agrafé (autre mot du vocabulaire) Nucingen avec Esther. 
Aussi ceux qui connaissent bien leur Paris savent-ils parfai- 
tement à quoi s’en tenir en retrouvant aux Champs-Élysées, 
ce bazar mouvant et tumultueux, telle femme en voiture de 
louage, après l’avoir vue, un an, six mois auparavant, dans 
un équipage étourdissant de luxe et de la plus belle tenue. 
— Quand on tombe à Sainte-Pélagie, il faut savoir rebon- 
dir au bois de Boulogne, disait Florine en riant avec Blon- 
det du petit vicomte de Portenduère. Quelques femmes ha- 
biles ne risquent jamais ce contraste. Elles restent ensevelies 
en d’affreux hôtels garnis, où elles expient leurs profusions 
par des privations comme en souffrent les voyageurs éga- 
rés dans un Sahara quelconque ; mais elles n’en conçoivent 
pas la moindre velléité d'économie. Elles se hasardent aux 
bals masqués, elles entreprennent un voyage en province, 


elles se montrent bien mises sur les boulevards par les belles 
journées. Elles trouvent d’ailleurs entre elles le dévouement 
que se témoignent les classes proscrites. Les secours à don- 
ner coûtent peu de chose à la femme heureuse, qui se dit en 
elle-même : — Je serai comme ça dimanche. La protection 
la plus efficace est néanmoins celle de la marchande à la toi- 
lette. Quand cette usurière se trouve créancière, elle remue 
et fouille tous les cœurs de vieillards en faveur de son hy- 
pothèque à brodequins et à chapeaux. Incapable de prévoir 
le désastre d’un des plus riches et des plus habiles Agents 
de change, madame du Val-Noble fut donc prise en plein 
désordre. Elle employait l’argent de Falleix à ses caprices, 
et s’en remettait sur lui pour les choses utiles et pour son 
avenir. — Comment, disait-elle à Mariette, s'attendre à cela 
de la part d’un homme qui paraissait si bon enfant ? 

Dans presque toutes les classes de la société, le bon en- 
fant est un homme qui a de la largeur, qui prête quelques 
écus par ci par là sans les redemander, qui se conduit tou- 
jours d’après les règles d’une certaine délicatesse, en dehors 
de la moralité vulgaire, obligée, courante. Il y a des gens 
dits vertueux et probes qui, semblablement à Nucingen, ont 
ruiné leurs bienfaiteurs, et il y a gens sortis de la Police 
Correctionnelle qui sont d’une ingénieuse probité pour une 
femme. La vertu complète, le rêve de Molière, Alceste, est 
excessivement rare; elle se rencontre néanmoins. Le bon 
enfant est le produit d’une certaine grâce dans le caractère 
qui ne prouve rien: un homme est ainsi comme le chat 
est soyeux, comme une pantoufle est faite pour être prête 
au pied. Donc, dans l’acception du mot bon enfant par les 
femmes entretenues, Falleix devait avertir sa maîtresse de la 
faillite et lui laisser de quoi vivre. D’Estourny, le galant es- 
croc, était un bon enfant’; il trichait au jeu, mais il avait mis 
de côté trente mille francs pour sa maîtresse. Aussi, dans 
les soupers de carnaval, les femmes répondaient-elles à ses 
accusateurs : « C’ÉST EGAL!... vous aurez beau dire, Georges 


était un bon enfant, et il avait de belles manières, il méri- 
tait un meilleur sort!» Les filles se moquent des lois, elles 
adorent une certaine délicatesse. Elles savent se vendre, 
comme Esther, pour un beau idéal secret, leur religion à 
elles. 

Après avoir à grand peine sauvé quelques bijoux du nau- 
frage, madame du Val-Noble succombait sous le poids ter- 
rible de cette accusation : — Elle a ruiné Falleix! Elle attei- 
gnaïit à l’âge de trente ans, et quoiqu’elle fût dans tout le dé- 
veloppement de sa beauté, néanmoins elle pouvait d’autant 
mieux passer pour une vieille femme que, dans ces crises, 
une femme a contre soi toutes ses rivales. Mariette, Florine 
et T'ullia recevaient bien leur amie à diner, lui donnaient 
bien quelques secours; mais, ne connaissant pas le chiffre 
de ses dettes, elles n’osaient sonder la profondeur de ce 
gouffre. Six ans d'intervalle constituaient un point d’aiguille 
un peu trop long dans les fluctuations de la mer parisienne, 
entre la Torpille et madame du Val-Noble, pour que la 
femme à pied s’adressât à la femme en voiture; mais la Val- 
Noble savait Esther trop généreuse pour ne pas songer par- 
fois qu’elle avait, selon son mot, hérité d’elle, et venir à elle 
dans une rencontre qui semblerait fortuite, quoique cher- 
chée. Pour faire arriver ce hasard, madame du Val-Noble, 
mise en femme comme il faut, se promenait aux Champs- 
Élysées tous les jours, ayant au bras Théodore Gaillard, qui 
a fini par l’épouser et qui, dans cette détresse, se condui- 
sait très-bien avec son ancienne maîtresse, il lui donnait des 
loges et la faisait inviter à toutes les parties. Elle se flattait 
que, par un beau temps, Esther se promènerait, et qu’elles 
se trouveraient face à face. Esther avait Paccard pour co- 
cher, car sa maison fut, en cinq jours, organisée par Asie, 
par Europe et Paccard, d’après les instructions de Carlos, 
de manière à faire de la maison rue Saint-Georges une place 
forte. De son côté, Peyrade, mu par sa haine profonde, par 
son désir de vengeance, et surtout dans le dessein d'établir 


sa chère Lydie, prit pour but de promenade les Champs- 
Élysées, dès que Contenson lui dit que la maîtresse de mon- 
sieur de Nucingen y était visible. Peyrade se mettait si par- 
faitement en Anglais, et parlait si bien en français avec les 
gazouillements que les Anglais introduisent dans notre lan- 
gage; il savait si purement l'anglais, il connaissait si com- 
plétement les affaires de ce pays, où par trois fois, la po- 
lice de Paris l’avait envoyé, en 1779 et 1786, qu’il soutint 
son rôle d’Anglais chez des ambassadeurs et à Londres, sans 
éveiller de soupçons. Peyrade, qui tenait beaucoup de Mus- 
son, le fameux mystificateur, savait se déguiser avec tant 
d’art que Contenson, un jour, ne le reconnut pas. Accom- 
pagné de Contenson déguisé en mulâtre, Peyrade exami- 
nait, de cet œil qui semble inattentif, mais qui voit tout, 
Esther et ses gens. Il se trouva donc naturellement dans la 
contre-allée où les gens à équipage se promènent quand il 
fait sec et beau, le jour où Esther y rencontra madame du 
Val-Noble. Peyrade, suivi de son mulâtre en livrée, mar- 
cha sans affectation, et en vrai nabab qui ne pense qu’à lui- 
même, sur la ligne des deux femmes, de manière à saisir à 
la volée quelques mots de leur conversation. 

— Eh !'bien, ma chère enfant, disait Esther à madame du 
Val-Noble, venez me voir. Nucingen se doit à lui-même de 
ne pas laisser sans un liard la maîtresse de son Agent de 
change... 

— D'autant plus qu’on dit qu’il l’a ruiné, dit Théodore 
Gaillard, et que nous pourrions bien le faire chanter. 

— Il dîne chez moi demain, viens, ma bonne, dit Esther. 
Puis elle lui dit à l'oreille: — J'en fais ce que je veux, il n’a 
pas encore ça ! Elle mit un de ses ongles tout ganté sous la 
plus jolie de ses dents, et fit ce geste assez connu dont la 
signification énergique veut dire: rien du tout! 

— Tu le tiens. 

— Ma chère, il n’a encore que payé mes dettes... 

— Est-il petite-poche ! s’écria Suzanne du Val-Noble. 


— Oh! reprit Esther, j'en avais à faire reculer un ministre 
des finances. Maintenant, je veux trente mille francs de 
rente, avant la lettre! Oh! il est charmant, je n’ai pas à 
me plaindre... Il va. Dans huit jours, nous pendons la cré- 
maillère, tu en seras. Le matin, il doit m'offrir le contrat 
de la maison de la rue Saint-Georges. Décemment, on ne 
peut pas habiter une pareille maison sans trente mille francs 
de rentes à soi... pour les retrouver en cas de malheur. J'ai 
connu la misère, et je n’en veux plus. Il y a de certaines 
connaissances dont on a trop tout de suite. 

— Toi qui disais: «La fortune c’est moi!» comme tu as 
changé! s’écria Suzanne. 

— C’est l'air de la Suisse, on y devient économe... Tiens, 
vas-y, ma chère! fais-y un Suisse, et tu en feras peut-être un 
mari! car ils ne savent pas encore ce que sont des femmes 
comme nous. Dans tous les cas, tu en reviendras avec 
l'amour des rentes sur le Grand-Livre, un amour honnête 
et délicat! Adieu. 

Esther remonta dans sa belle voiture attelée des plus ma- 
gnifiques chevaux gris-pommelés qui fussent alors à Paris. 

— La femme qui monte en voiture, dit alors Peyrade en 
anglais à Contenson, est bien, mais j'aime encore mieux 
celle qui se promène, tu vas la suivre et savoir qui elle est. 

— Voici ce que cet Anglais vient de dire en anglais, dit 
Théodore Gaillard en répétant à madame du Val-Noble la 
phrase de Peyrade. 

Avant de se risquer à parler anglais, Peyrade avait lâché 
dans cette langue un mot qui fit faire à Théodore Gaillard 
un mouvement de physionomie par lequel il s'était assuré 
que le journaliste savait l'anglais. Madame du Val-Noble 
alla dès lors très-lentement chez elle, rue Louis-le-Grand, 
dans un hôtel garni décent, en regardant de côté pour voir 
si le mulâtre la suivait. Cet établissement appartenait à 
une madame Gérard que, dans ses jours de splendeur, ma- 
dame du Val-Noble avait obligée, et qui lui témoignait de 


la reconnaissance en la logeant d’une façon convenable. 
Cette bonne femme, bourgeoise honnête et pleine de vertus, 
pieuse même, acceptait la courtisane comme une femme 
d’un ordre supérieur; elle la voyait toujours au milieu de 
son luxe, elle la prenait pour une reine déchue; elle lui 
confiait ses filles ; et, chose plus naturelle qu’on ne le pense, 
la courtisane était aussi scrupuleuse en les menant au spec- 
tacle que le serait une mère, elle était aimée des deux de- 
moiselles Gérard. Cette brave et digne hôtesse ressemblait 
à ces sublimes prêtres qui voient encore une créature à sau- 
ver, à aimer, dans ces femmes mises hors la loi. Madame du 
Val-Noble respectait cette honnêteté, souvent elle l’enviait 
en causant le soir, et en déplorant ses malheurs. «— Vous 
êtes encore belle, vous pouvez faire une bonne fin, » disait 
madame Gérard. Madame du Val-Noble n’était d’ailleurs 
tombée que relativement. La toilette de cette femme, si gas- 
pilleuse et si élégante, était encore assez bien fournie pour 
lui permettre de paraître, à l’occasion, comme le jour de Ri- 
chard d’Arlington à la Porte-Saint-Martin, dans tout son 
éclat. Madame Gérard payait encore assez gracieusement 
les voitures dont la femme à pied avait besoin pour aller dî- 
ner en ville, pour se rendre au spectacle et en revenir. 

— Eh! bien, ma chère madame Gérard, dit-elle à cette 
honnête mère de famille, mon sort va changer, je crois... 

— Allons, madame, tant mieux; mais soyez sage, pensez 
à l'avenir... Ne faites plus de dettes. Jai tant de mal à ren- 
voyer ceux qui vous cherchent !.. 

— Eh! ne vous inquiétez pas de ces chiens-là, qui tous 
ont gagné des sommes énormes avec moi. Tenez, voici 
des billets de Variétés pour vos filles, une bonne loge aux 
deuxièmes. Si quelqu'un me demandait ce soir et que je 
ne fusse pas rentrée, on laisserait monter tout de même. 
Adèle, mon ancienne femme de chambre, y sera; je vais 
vous l'envoyer. 


Madame du Val-Noble, qui n’avait ni tante ni mère, se 
trouvait forcée de recourir à sa femme de chambre (aussi à 
pied!) pour faire jouer le rôle d’une Saint-Estève auprès de 
l'inconnu dont la conquête allait lui permettre de remonter 
à son rang. Elle alla dîner avec Théodore Gaillard, qui, pour 
ce jour-là, se trouvait avoir une partie, c'est-à-dire un dîner 
offert par Nathan, qui payait un pari perdu, une de ces dé- 
bauches dont on dit aux invités: —Il y aura des femmes. 

Peyrade ne s'était pas décidé sans de puissantes raisons 
à donner de sa personne dans le champ de cette intrigue. 
Sa curiosité, comme celle de Corentin, était d’ailleurs si vi- 
vement excitée que, sans raison, il se fût encore mêlé vo- 
lontiers à ce drame. En ce moment la politique de Charles 
X avait achevé sa dernière évolution. Après avoir confié le 
timon des affaires à des ministres de son choix, le roi pré- 
parait la conquête d'Alger pour faire servir cette gloire de 
passe-port à ce qu'on a nommé son coup d'État. Au de- 
dans, personne ne conspirait plus, Charles X croyait n'avoir 
aucun adversaire. En politique comme en mer, il y a des 
calmes trompeurs. Corentin était donc tombé dans une in- 
action absolue. Dans cette situation, un vrai chasseur, pour 
s’entretenir la main, faute de grives, tue des merles. Domi- 
tien, lui, tuait des mouches, faute de chrétiens. Témoin de 
l'arrestation d’Esther, Contenson avait, avec le sens exquis 
de l’espion, très-bien jugé cette opération. Aïnsi qu’on l’a 
vu, le drôle n’avait pas pris la peine de gazer son opinion 
au baron de Nucingen. « Au profit de qui rançonne-t-on 
la passion du banquier ? » fut la première question que se 
posèrent les deux amis. Après avoir reconnu dans Asie un 
personnage de la pièce, Contenson avait espéré, par elle, 
arriver à l’auteur; mais elle lui coula des mains pendant 
quelque temps en se cachant comme une anguille dans la 
vase parisienne, et, lorsqu'il la retrouva cuisinière chez Es- 
ther, la coopération de cette mulâtresse lui parut inexpli- 
cable. Pour la première fois, les deux artistes en espion- 


nage rencontraient donc un texte indéchiffrable, tout en 
soupçonnant une ténébreuse histoire. Après trois attaques 
successives et hardies sur la maison rue Taitbout, Conten- 
son trouva le mutisme le plus obstiné. Tant qu'Esther y 
demeura, le portier sembla dominé par une profonde ter- 
reur. Peut-être Asie avait-elle promis des boulettes empoi- 
sonnées à toute la famille en cas d’indiscrétion. Le lende- 
main du jour où Esther quitta son appartement, Contenson 
trouva ce portier un peu plus raisonnable, il regrettait beau- 
coup cette petite dame qui, disait-il, le nourrissait des restes 
de sa table. Contenson, déguisé en courtier de commerce, 
marchandaïit l'appartement, et il écoutait les doléances du 
portier en se moquant de lui, mettant en doute tout ce 
qu'il disait par des: « — Est-ce possible ?... — Oui, monsieur, 
cette petite dame a demeuré cinq ans ici sans en être ja- 
mais sortie, à preuve que son amant, jaloux quoiqu’elle fût 
sans reproche, prenait les plus grandes précautions pour ve- 
nir, pour entrer, pour sortir. C'était d’ailleurs un très-beau 
jeune homme. » Lucien se trouvait encore à Marsac, chez sa 
sœur, madame Séchard ; mais, dès qu’il fut revenu, Conten- 
son envoya le portier quai Malaquais, demander à mon- 
sieur de Rubempré s’il consentait à vendre les meubles de 
l'appartement quitté par madame Van-Bogseck. Le portier 
reconnut alors dans Lucien l'amant mystérieux de la jeune 
veuve, et Contenson n’en voulait pas savoir davantage. On 
doit juger de l’étonnement profond, quoique contenu, dont 
furent saisis Lucien et Carlos, qui parurent croire le portier 
fou ; ils essayèrent de le lui persuader. 

En vingt-quatre heures, une contre-police fut organisée 
par Carlos, qui fit surprendre Contenson en flagrant délit 
d'espionnage. Contenson, déguisé en porteur de la Halle, 
avait déjà deux fois apporté les provisions achetées le ma- 
tin par Asie, et deux fois il était entré dans le petit hô- 
tel de la rue Saint-Georges. Corentin, de son côté, se re- 
muait; la réalité du personnage de Carlos Herrera l’arrêta 


net; mais il sut promptement que cet abbé, l’envoyé secret 
de Ferdinand VIL était venu vers la fin de l’année 1823 
à Paris. Néanmoins, Corentin dut étudier les raisons qui 
portaient cet Espagnol à protéger Lucien de Rubempré. Il 
fut démontré bientôt à Corentin que Lucien avait eu pen- 
dant cinq ans Esther pour maîtresse. Ainsi la substitution 
de l’Anglaise à Esther avait eu lieu dans les intérêts du dan- 
dy. Or Lucien n'avait aucun moyen d'existence, on lui re- 
fusait mademoiselle de Grandlieu pour femme, et il venait 
d'acheter un million la terre de Rubempré. Corentin fit 
mouvoir adroitement le directeur-général de la Police du 
royaume, à qui le préfet de Police apprit, à propos de Pey- 
rade, qu’en cette affaire les plaignants n'étaient rien moins 
que le comte de Sérizy et Lucien de Rubempré. — Nous y 
sommes! s'étaient écriés Peyrade et Corentin. Le plan des 
deux amis fut dessiné dans un moment. — «Cette fille, avait 
dit Corentin, a eu des liaisons, elle a des amies. Parmi ces 
amies, il est impossible qu'il ne s’en trouve pas une dans le 
malheur; un de nous doit jouer le rôle d’un riche étranger 
qui l’entretiendra; nous les ferons camarader. Elles ont tou- 
jours besoin les unes des autres pour le fric-trac des amants, 
et nous serons alors au cœur de la place.» Peyrade pen- 
sa tout naturellement à prendre son rôle d’Anglais. La vie 
de débauche à mener, pendant le temps nécessaire à la dé- 
couverte du complot dont il avait été la victime, lui sou- 
riait, tandis que Corentin, vieilli par ses travaux et assez ma- 
lingre, s’en souciait peu. En mulâtre, Contenson échappa 
sur-le-champ à la contre-police de Carlos. Trois jours avant 
la rencontre de Peyrade et de madame du Val-Noble aux 
Champs-Élysées, le dernier des agents de messieurs de Sar- 
tine et Lenoir, muni d’un passe-port parfaitement en règle, 
avait débarqué rue de la Paix, à l’hôtel Mirabeau, venant des 
colonies par le Havre dans une petite calèche aussi crottée 
que si elle arrivait du Havre, quoiqu'’elle n’eût fait que le 
chemin de Saint-Denis à Paris. 


Carlos Herrera, de son côté, fit viser son passe-port à 
l'ambassade espagnole, et disposa tout quai Malaquais pour 
un voyage à Madrid. Voici pourquoi. Sous quelques jours 
Esther allait être propriétaire du petit hôtel de la rue Saint- 
Georges, elle devait obtenir une inscription de trente mille 
francs de rentes; Europe et Asie étaient assez rusées pour la 
lui faire vendre et en remettre secrètement le prix à Lucien. 
Lucien, soi-disant riche par la libéralité de sa sœur, achè- 
verait ainsi de payer le prix de la terre de Rubempré. Per- 
sonne n'avait rien à reprendre dans cette conduite Esther 
seule pouvait être indiscrète; mais elle serait morte plutôt 
que de laisser échapper un mouvement de sourcils. Clotilde 
venait d’arborer un petit mouchoir rose à son cou de ci- 
gogne, la partie était donc gagnée à l'hôtel de Grandlieu. Les 
actions des Omnibus donnaient déjà trois capitaux pour 
un. Carlos, en disparaissant pour quelques jours, déjouait 
toute malveillance. La prudence humaine avait tout prévu, 
pas une faute n’était possible. Le faux Espagnol devait par- 
tir le lendemain du jour où Peyrade avait rencontré ma- 
dame du Val-Noble aux Champs-Élysées. Or, dans la nuit 
même, à deux heures du matin, Asie arriva quai Malaquais 
en fiacre, et trouva le chauffeur de cette machine fumant 
dans sa chambre, et se livrant au résumé qui vient d’être 
traduit en quelques mots, comme un auteur épluchant une 
feuille de son livre pour y découvrir des fautes à corriger. 
Un pareil homme ne voulait pas commettre deux fois un 
oubli comme celui du portier de la rue Taitbout. 

— Paccard, dit Asie à l’oreille de son maître, a recon- 
nu ce matin, à deux heures et demie, aux Champs-Élysées, 
Contenson déguisé en mulâtre et servant de domestique à 
un Anglais qui, depuis trois jours, se promène aux Champs- 
Élysées pour observer Esther. Paccard a reconnu ce mâ- 
tin-là, comme moi quand il était en porteur de la Halle, aux 
yeux. Paccard a ramené la petite de manière à ne pas perdre 
de vue notre drôle. Il est à l'hôtel Mirabeau ; mais il a échan- 


gé de tels signes d'intelligence avec l’Anglais, qu’il est im- 
possible, dit Paccard, que l'Anglais soit un Anglais. 

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. Je ne pars 
qu'après-demain. Ce Contenson, est bien celui qui nous a 
lancé jusqu'ici le portier de la rue Taitbout ; il faut savoir si 
le faux Anglais est notre ennemi. 

À midi, le mulâtre de monsieur Samuel Johnson servait 
gravement son maître, qui déjeunait toujours trop bien, par 
calcul. Peyrade voulait se faire passer pour un Anglais du 
genre Buveur; ilne sortait jamais qu'entre deux vins. Il avait 
des guêtres en drap noir qui lui montaient jusqu'aux ge- 
noux et rembourrées de manière à lui grossir les jambes ; 
son pantalon était doublé d’une futaine énorme; il avait un 
gilet boutonné jusqu’au menton; sa cravate bleue lui en- 
tourait le cou jusqu’à fleur des joues; il portait une petite 
perruque rousse qui lui cachait la moitié du front; il s’était 
donné trois pouces de plus environ; en sorte que le plus 
ancien habitué du café David n'aurait pu le reconnaître. 
À son habit carré, noir, ample et propre comme un habit 
anglais, un passant devait le prendre pour un Anglais mil- 
lionnaire. Contenson avait manifesté l’insolence froide du 
valet de confiance d’un nabab, il était muet, rogue, mépri- 
sant, peu communicatif, et se permettait des gestes étran- 
gers et des cris féroces. Peyrade achevait sa seconde bou- 
teille quand un garçon de l’hôtel introduisit sans cérémonie 
dans l'appartement un homme en qui Peyrade, aussi bien 
que Contenson, reconnut un gendarme en bourgeois. 

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en s'adressant au 
nabab et en lui parlant à l'oreille, j'ai l’ordre de vous amener 
à la Préfecture. Peyrade se leva sans faire la moindre obser- 
vation et chercha son chapeau. — Vous trouverez un fiacre 
à la porte, lui dit le gendarme dans l'escalier. Le préfet vou- 
lait vous faire arrêter, mais il s’est contenté de vous envoyer 
demander des explications sur votre conduite par l'officier 
de paix que vous trouverez dans la voiture. 


— Dois-je rester avec vous? demanda le gendarme à 
l'officier de paix quand Peyrade fut monté. 

— Non, répondit l'officier de paix. Dites tout bas au co- 
cher d’aller à la Préfecture. 

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble dans le même 
fiacre. Carlos tenait à portée un stylet. Le fiacre était me- 
né par un cocher de confiance, capable d’en laisser sortir 
Carlos sans s’en apercevoir et de s'étonner, en arrivant sur 
une place, de trouver un cadavre dans sa voiture. On ne ré- 
clame jamais un espion. La justice laisse presque toujours 
ces meurtres impunis, tant il est difficile d’y voir clair. Pey- 
rade jeta son coup d’œil d’espion sur le magistrat que lui 
détachait le préfet de Police, Carlos lui présenta des lignes 
satisfaisantes: un crâne pelé, sillonné de rides à l'arrière; 
des cheveux poudrés; puis, sur des yeux tendres bordés de 
rouge et qui voulaient des soins, une paire de lunettes d’or 
très-légères, très-bureaucratiques, à verres verts et doubles. 
Ces yeux offraient des certificats de maladies ignobles. Une 
chemise en percale à jabot plissé dormant, un gilet de satin 
noir usé, un pantalon d'homme de justice, des bas de filo- 
selle noire et des souliers noués par des rubans, une longue 
redingote noire, des gants à quarante sous, noirs et portés 
depuis dix jours, une chaîne de montre en or. C'était, ni 
plus ni moins, le magistrat inférieur appelé très-antinomi- 
quement officier de paix. 

— Mon cher monsieur Peyrade, je regrette qu'un homme 
comme vous soit l’objet d’une surveillance, et que vous pre- 
niez à tâche de la justifier. Votre déguisement n’est pas du 
goût de monsieur le préfet. Si vous croyez échapper ainsi 
à notre vigilance, vous êtes dans l’erreur. Vous avez sans 
doute pris la route d'Angleterre à Beaumont-sur-Oise 2... 

— À Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade. 

— Ou à Saint-Denis? reprit l’abbé. 

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait une 
réponse. Or toute réponse était dangereuse. Une affirma- 


tion devenait une moquerie; une négation, si l’homme sa- 
vait la vérité, perdait Peyrade. — Il est fin, pensa-t-il. Il es- 
saya de regarder l'officier de paix en souriant, et lui donna 
son sourire pour une réponse. Le sourire fut accepté sans 
protêt. 

— Dans quel but vous êtes-vous déguisé, avez-vous pris 
un appartement à l'hôtel Mirabeau, et mis Contenson en 
mulâtre ? demanda le faux magistrat. 

— Monsieur le préfet fera de moi ce qu’il voudra, mais je 
ne dois compte de mes actions qu’à mes chefs, dit Peyrade 
avec dignité. 

— Si vous voulez me donner à entendre que vous agis- 
sez pour le compte de la Police Générale du Royaume, dit 
sèchement Carlos, nous allons changer de direction, et al- 
ler rue de Grenelle au lieu d’aller rue de Jérusalem. J'ai 
les ordres les plus positifs à votre égard. Mais prenez bien 
garde ? on ne vous en veut pas énormément, et, en un mo- 
ment, vous brouilleriez vos cartes. Quant à moi, je ne vous 
veux pas de mal....Mais, marchons!.... Dites-moi la vérité... 

— La vérité? la voici, dit Peyrade en jetant un regard fin 
sur les yeux rouges de son cerbère. 

La figure de Carlos resta muette, impassible, l'officier de 
paix faisait son métier, toute vérité lui paraissait indiffé- 
rente, il avait l’air de taxer le Préfet de quelque caprice. Les 
Préfets ont des lubies. 

— Je suis devenu amoureux comme un fou d’une femme, 
la maîtresse de cet Agent de change qui voyage pour son 
plaisir et pour le déplaisir de ses créanciers, Falleix. 

— Madame du Val-Noble? dit l'officier. 

— Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir l’entretenir pendant 
un mois, ce qui ne me coûtera guère plus de mille écus, je me 
suis mis en nabab et j'ai pris Contenson pour domestique. 
Cela, monsieur, est si vrai que, si vous voulez me laisser 
dans le fiacre, où je vous attendrai, foi d’ancien Commis- 
saire-général de police, montez à l'hôtel, vous y question- 


nerez Contenson. Non-seulement Contenson vous confir- 
mera ce que j'ai l'honneur de vous dire, mais vous verrez 
venir la femme de chambre de madame du Val-Noble, qui 
doit nous apporter ce matin le consentement à mes propo- 
sitions, ou les conditions de sa maîtresse. Un vieux singe se 
connaît en grimaces: j'ai offert mille francs par mois, une 
voiture ; cela fait quinze cents; cinq cents francs de cadeaux, 
puis autant en quelques parties, des dîners, des spectacles ; 
vous voyez que je ne me trompe pas d’un centime en vous 
disant mille écus. Un homme de mon âge peut bien mettre 
mille écus à sa dernière fantaisie. 

— Ah! papa Peyrade, vous aimez encore assez les 
femmes pour ?.. Mais vous m'attrapez; moi, j'ai soixante 
ans, et je m'en prive très-bien.…. Si cependant les choses sont 
comme vous les dites, je conçois que, pour vous passer cette 
fantaisie, il vous a fallu vous donner la tournure d’un étran- 
ger. 

— Vous comprenez que Peyrade ou le père Canquoëlle 
de la rue des Moineaux... 

— Oui, ni l’un ni l’autre n’eût convenu à Madame du Val- 
Noble, reprit Carlos enchanté d'apprendre l’adresse du père 
Canquoëlle. J'ai connu jadis une femme, dit le faux magis- 
trat, qui était entretenue par l’exécuteur des hautes-œuvres. 
Un jour, au spectacle, elle se pique avec une épingle, et, 
comme cela se disait avant la révolution, elle s’écrie: Ah! 
bourreau! — Est-ce une réminiscence ? lui dit quelqu'un... 
Eh bien! mon cher Peyrade, elle a quitté son amant à cause 
de ce mot. Je conçois que vous ne voulez pas vous exposer à 
une semblable avanie.. Madame du Val-Noble est femme à 
gens comme il faut, je l'ai vue un jour à l'Opéra, je l’ai trou- 
vée bien belle. Faites revenir le cocher rue de la Paix, mon 
cher Peyrade, je vais monter avec vous dans votre apparte- 
ment et voir les choses par moi-même. Un rapport verbal 
suffira sans doute à monsieur le préfet. 


Carlos sortit de sa poche de côté une tabatière en carton 
noir doublée de vermeil, il l’ouvrit, et offrit du tabac à Pey- 
rade par un geste d’une bonhomie adorable. Peyrade se dit 
en lui-même : — Et voilà leurs agents! mon Dieu! si mon- 
sieur Lenoir ou monsieur de Sartine revenait au monde, que 
dirait-il ? 

— C’est là sans doute une partie de la vérité, mais ce n’est 
pas tout, mon cher ami, dit le faux officier de paix en ache- 
vant de humer sa prise par le nez. Vous vous êtes mêlé des 
affaires de cœur du baron de Nucingen, et vous voulez sans 
doute l’entortiller dans quelque nœud coulant, vous l’avez 
manqué au pistolet, vous voulez le viser avec du gros canon. 
Madame du Val-Noble est une amie de madame de Cham- 
Py... 

— Ah diable! ne nous enferrons pas! se dit Peyrade. Il est 
plus fort que je ne le croyais. Il me joue: il parle de me faire 
relâcher, et il continue de me faire causer. 

— Eh! bien, dit Carlos d’un air d'autorité magistrale. 

— Monsieur, il est vrai que j'ai eu le tort de chercher 
pour le compte de monsieur de Nucingen une femme dont 
il était amoureux à en perdre la tête. C’est la cause de la 
disgrâce dans laquelle je suis; car il paraît que j'ai touché, 
sans le savoir, à des intérêts très-graves. (Le magistrat subal- 
terne fut impassible.) Mais je connais assez la Police après 
cinquante-deux ans d'exercice, reprit Peyrade, pour m'être 
abstenu depuis la mercuriale que m'a donnée monsieur le 
préfet, qui certainement avait raison... 

— Vous renonceriez alors à votre caprice si monsieur le 
préfet vous le demandait ? Ce serait, je crois, la meilleure 
preuve à donner de la sincérité de ce que vous me dites. 

— Comme il va! comme il va! se disait Peyrade. Ah! sa- 
crebleu ! les agents d’aujourd’hui valent ceux de monsieur 
Lenoir. 


—YŸ renoncer? dit Peyrade.. J'attendrai les ordres de 
monsieur le préfet... Mais si vous voulez monter, nous voici 
à l'hôtel. 

— Où trouvez-vous donc des fonds ? lui demanda Carlos 
d’un air sagace et à brûle-pourpoint. 

— Monsieur, j'ai un ami... dit Peyrade... 

— Allez donc dire cela, reprit Carlos, à un juge 
d'instruction ? 

Cette audacieuse scène était chez Carlos le résultat d’une 
de ces combinaisons dont la simplicité ne pouvait sortir que 
de la tête d’un homme de sa trempe. Il avait envoyé Lu- 
cien de très-bonne heure, chez la comtesse de Sérizy. Lucien 
pria le secrétaire particulier du comte d’aller, de la part du 
comte, demander au préfet des renseignements sur l'agent 
employé par le baron de Nucingen. Le secrétaire était reve- 
nu muni d’une note sur Peyrade, la copie du sommaire écrit 
sur le dossier : 

Dans la police depuis 1778, et venu d'Avignon à Paris, 
deux ans auparavant. 

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de secrets d’État. 

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de Canquoëlle, 
nom du petit bien sur lequel vit sa famille, dans le départe- 
ment de Vaucluse, famille honorable d'ailleurs. 

À été demandé récemment par un de ses petits-neveux, 
nommé Théodose de la Peyrade. (Voir le rapport d’un agent, 
n° 37 des pièces.) 

— C’est lui qui doit être l'Anglais à qui Contenson sert de 
mulâtre, s'était écrié Carlos quand Lucien lui rapporta les 
renseignements donnés de vive voix, outre la note. 

En trois heures de temps, cet homme, d’une activité de 
général en chef, avait trouvé par Paccard un innocent com- 
plice capable de jouer le rôle d’un gendarme en bourgeois, 
et s'était déguisé en officier de paix. Il avait hésité trois fois à 
tuer Peyrade dans le fiacre; mais il s'était interdit de jamais 
commettre un assassinat par lui-même, il se promit de se 


défaire à temps de Peyrade en le faisant signaler comme un 
millionnaire à quelques forçats libérés. 

Peyrade et son Mentor entendirent la voix de Contenson 
qui causait avec la femme de chambre de madame du Val- 
Noble. Peyrade fit alors signe à Carlos de rester dans la pre- 
mière pièce, en ayant l'air de lui dire ainsi: — Vous allez ju- 
ger de ma sincérité. 

— Madame consent à tout, disait Adèle. Madame est en 
ce moment chez une de ses amies Madame de Champy, qui 
a pour un an encore un appartement tout meublé rue Tait- 
bout, et qui le lui donnera sans doute. Madame sera mieux 
là pour recevoir monsieur Johnson, car les meubles sont en- 
core très-bien, et Monsieur pourra les acheter à Madame en 
s’entendant avec madame de Champy. 

— Bon, mon enfant. Si ce n’est pas une carotte, c’en est le 
feuillage, dit le mulâtre à la fille stupéfaite ; mais nous par- 
tagerons... 

— Eh! bien, en voilà un homme de couleur! s’écria ma- 
demoiselle Adèle. Si votre nabab est un nabab, il peut bien 
donner des meubles à Madame. Le bail finit en avril 1830, 
votre nabab pourra le renouveler, s’il se trouve bien. 

— Moa trée contente ! répondit Peyrade qui fit son entrée 
en frappant sur l’épaule de la femme de chambre. 

Et il fit un geste d'intelligence à Carlos qui répondit par 
un geste d’assentiment en comprenant que le nabab devait 
rester dans son rôle. Mais la scène changea subitement par 
l'entrée d’un personnage sur qui Carlos ni le préfet de po- 
lice ne pouvaient rien. Corentin se montra soudain. Il avait 
trouvé la porte ouverte, il venait voir en passant comment 
son vieux Peyrade jouait son rôle de nabab. 

— Le préfet m'otolondre toujours! dit Peyrade à l'oreille 
de Corentin, il m'a découvert en nabab. 

— Nous ferons tomber le préfet, répondit Corentin à 
l'oreille de son ami. 


Puis, après avoir salué froidement, il se mit à examiner 
sournoisement le magistrat. 

— Restez ici jusqu'à mon retour; je vais à la Préfecture, 
dit Carlos. Si vous ne me voyez pas, vous pourrez vous pas- 
ser votre fantaisie. 

Après avoir dit ces mots à l’oreille de Peyrade afin de 
ne pas en démolir le personnage aux yeux de la femme de 
chambre, Carlos sortit, ne se souciant pas de rester sous le 
regard du nouveau venu, dans lequel il reconnut une de ces 
natures blondes, à œil bleu, terribles à froid. 

— C’est l'officier de paix que m'a envoyé préfet, dit Pey- 
rade à Corentin. 

— Ça! répondit Corentin, tu t’es laissé mettre dedans. 
Cet homme a trois jeux de cartes dans ses souliers, cela se 
voit à la position du pied dans le soulier ; et un officier de 
paix n’a pas besoin de se déguiser! 

Corentin descendit avec rapidité pour éclaircir ses 
soupçons; Carlos montait en fiacre. 

— Eh ! monsieur l'abbé ?.…. cria Corentin. Carlos tourna la 
tête, vit Corentin, et monta dans son fiacre; mais Corentin 
eut le temps de lui dire à la portière: — Voilà tout ce que je 
voulais savoir. — Quai Malaquais! cria Corentin au cocher 
en mettant d’infernales railleries dans son accent et dans 
son regard. 

— Allons, se dit Jacques Collin, je suis cuit, ils y sont, il 
faut les gagner de vitesse, et surtout savoir ce qu’ils nous 
veulent. 

Corentin avait vu cinq ou six fois l'abbé Carlos Herrera, 
et le regard de cet homme ne pouvait pas s’oublier. Coren- 
tin avait reconnu d’abord la carrure des épaules, puis les 
boursouflures du visage, et la tricherie des trois pouces ob- 
tenus par un talon intérieur. 

— Ah! mon vieux, l’on ta fait poser! dit Corentin en 
voyant qu'il n’y avait plus dans la chambre à coucher que 
Peyrade et Contenson. 


— Qui? s’écria Peyrade dont l’accent eut une vibration 
métallique. J'emploie mes derniers jours à le mettre sur un 
gril et à l'y retourner. 

— C’est l'abbé Carlos Herrera, probablement le Corentin 
de l’Espagne. Tout s'explique. L'Espagnol est un débauché 
qui a voulu faire la fortune de ce petit jeune homme en bat- 
tant monnaie avec le traversin d’une jolie fille... C’est à toi 
de savoir si tu veux jouter avec un abbé qui me paraît dia- 
blement roué. 

— Oh! cria Contenson, il a reçu les trois cent mille francs 
le jour de l'arrestation d’Esther, il était dans le fiacre ! je me 
souviens de ces yeux-là, de ce front, de ces marques de pe- 
tite-vérole. 

— Ah! quelle dot aurait eue ma pauvre Lydie! s’écria 
Peyrade. 

— Tu peux rester en nabab, dit Corentin. Pour avoir un 
œil chez Esther, il faut la lier avec la Val-Noble, elle était la 
vraie maîtresse de Lucien de Rubempré. 

— On a déjà chippé plus de cinq cent mille francs au Nu- 
cingen, dit Contenson. 

— Il leur en faut encore autant, reprit Corentin, la terre 
de Rubempré coûte un million. Papa, dit-il en frappant sur 
l'épaule de Peyrade, tu pourras avoir plus de cent mille 
francs pour marier Lydie. 

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan manquait, je 
ne sais pas de quoi je serais capable... 

— Tu les auras peut-être demain! L'abbé, mon cher, est 
bien fin, nous devons baiser son ergot, c’est un diable supé- 
rieur; mais je le tiens, il est homme d'esprit, il capitulera. 
Tâche d’être aussi bête qu’un nabab, et ne crains plus rien. 

Le soir de cette journée où les véritables adversaires 
s'étaient rencontrés face à face et sur un terrain aplani, Lu- 
cien alla passer la soirée à l'hôtel de Grandlieu. La compa- 
gnie y était nombreuse. À la face de tout son salon, la du- 


chesse garda pendant quelque temps Lucien auprès d’elle, 
en se montrant excellente pour lui. 

— Vous êtes allé faire un petit voyage ? lui dit-elle. 

— Oui, madame la duchesse. Ma sœur, dans le désir de 
faciliter mon mariage, a fait de grands sacrifices, et j'ai pu 
acquérir la terre de Rubempré, la recomposer en entier. 
Mais j'ai trouvé dans mon avoué de Paris un homme habile, 
il a su m'éviter les prétentions que les détenteurs des biens 
auraient élevées en sachant le nom de l'acquéreur. 

— Ÿ a-t-il un château ? dit Clotilde en souriant trop. 

— Il y a quelque chose qui ressemble à un château; mais 
le plus sage sera de s’en servir comme de matériaux pour 
bâtir une maison moderne. 

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes de bonheur à 
travers ses sourires de contentement. 

— Vous ferez ce soir un rubber avec mon père, lui dit-elle 
tout bas. Dans quinze jours, j'espère que vous serez invité 
à diner. 

— Eh! bien, mon cher monsieur, dit le duc de Grand- 
lieu, vous avez acheté, dit-on, la terre de Rubempré; je 
vous en fais mon compliment. C’est une réponse à ceux 
qui vous donnaient des dettes. Nous autres, nous pouvons, 
comme la France ou l’Angleterre, avoir une Dette Publique; 
mais, voyez-vous, les gens sans fortune, les commençants 
ne peuvent pas se donner ce ton-là... 

— Eh! monsieur le duc, je dois encore cinq cent mille 
francs sur ma terre. 

— Eh ! bien, il faut épouser une fille qui vous les apporte; 
mais vous trouverez difficilement, pour vous, un parti de 
cette fortune dans notre faubourg, où l’on donne peu de dot 
aux filles. 

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit Lucien. 

— Nous ne sommes que trois joueurs de whisk, Maufri- 
gneuse, d'Espard et moi, dit le duc; voulez-vous être notre 
quatrième ? dit-il à Lucien en lui montrant la table à jouer. 


Clotilde vint à la table de jeu pour voir jouer son père. 

— Elle veut que je prenne ça pour moi, dit le duc en ta- 
potant les mains de sa fille et regardant de côté Lucien qui 
resta sérieux. 

Lucien, le partenaire de monsieur d’'Espard, perdit vingt 
louis. 

— Ma chère mère, vint dire Clotilde à la duchesse, il a eu 
l'esprit de perdre. 

À onze heures, après quelques paroles d’amour échan- 
gées avec mademoiselle de Grandlieu, Lucien revint, se mit 
au lit en pensant au triomphe complet qu’il devait obtenir 
dans un mois, car il ne doutait pas d’être accepté comme 
prétendu de Clotilde, et marié avant le carême de 1830. Le 
lendemain, à l’heure où Lucien fumait quelques cigarettes 
après déjeuner, en compagnie de Carlos devenu très-sou- 
cieux, on leur annonça monsieur de Saint-Estève (quelle 
épigramme !), qui désirait parler, soit à l'abbé Carlos Her- 
rera, soit à monsieur Lucien de Rubempré. 

— À-t-on dit, en bas, que je suis parti? s’écria l’abbé. 

— Oui, monsieur, répondit le groom. 

— Eh! bien, reçois cet homme, dit-il à Lucien; mais ne 
dis pas un seul mot compromettant, ne laisse pas échapper 
un geste d’étonnement, c’est l'ennemi. 

— Tu m'entendras, dit Lucien. 

Carlos se cacha dans une pièce contiguë, et par la fente de 
la porte il vit entrer Corentin, qu'il ne reconnut qu'à la voix, 
tant ce grand homme inconnu possédait le don de trans- 
formation ! En ce moment, Corentin ressemblait à un vieux 
Chef de Division aux Finances. 

— Je n’ai pas l'honneur d’être connu de vous, monsieur, 
dit Corentin; mais... 

— Excusez-moi de vous interrompre, monsieur, dit Lu- 
cien; mais. 

— Mais, il s’agit de votre mariage avec mademoiselle Clo- 
tilde de Grandlieu, qui ne se fera pas, dit alors vivement 


Corentin. (Lucien s’assit et ne répondit rien.) — Vous êtes 
entre les mains d’un homme qui a le pouvoir, la volonté, 
la facilité de prouver au duc de Grandlieu que la terre de 
Rubempré sera payée avec le prix qu’un sot vous a donné 
de votre maîtresse, mademoiselle Esther... On trouvera fa- 
cilement les minutes des jugements en vertu desquels ma- 
demoiselle Esther a été poursuivie, et l’on a les moyens de 
faire parler d’Estourny. Les manœuvres extrêmement ha- 
biles employées contre le baron de Nucingen seront mises 
à jour... En ce moment, tout peut s'arranger. Donnez une 
somme de cent mille francs et vous aurez la paix... Ceci ne 
me regarde en rien. Je suis le chargé d’affaires de ceux qui 
se livrent à ce chantage, voilà tout. 

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien fumait sa ci- 
garette d’un air parfaitement insouciant. 

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas savoir qui vous 
êtes, car les gens qui se chargent de commissions sem- 
blables ne se nomment d’aucune manière, pour moi, du 
moins. Je vous ai laissé parler tranquillement: je suis chez 
moi. Vous ne me paraissez pas dénué de sens, écoutez bien 
mon dilemme. (Une pause se fit, pendant laquelle Lucien 
opposa aux yeux de chat que Corentin dirigeait sur lui un 
regard couvert de glace.) — Ou vous vous appuyez sur des 
faits entièrement faux, et je ne dois en prendre aucun sou- 
ci; ou vous avez raison, et alors, en vous donnant cent mille 
francs, je vous laisse le droit de me demander autant de cent 
mille francs que votre mandataire pourra trouver de Saint- 
Estèves à m'envoyer... Enfin, pour terminer d’un coup votre 
estimable négociation, sachez que moi, Lucien de Rubem- 
pré, je ne crains personne, attendu que je ne suis pour rien 
dans les tripotages dont vous me parlez; que si la maison 
de Grandlieu fait la difficile, il y a d’autres jeunes personnes 
très-nobles à épouser, et qu’en somme il n’y a pas d’affront 
pour moi à rester garçon, surtout en faisant, comme vous 
le croyez, la traite des blanches avec de pareils bénéfices. 


— Si monsieur l’abbé Carlos Herrera... 

— Monsieur, dit Lucien en interrompant Corentin, 
l'abbé Carlos Herrera se trouve en ce moment sur la route 
d’Espagne; il n’a rien à faire à mon mariage, ni rien à voir 
dans mes intérêts. Cet homme d’État a bien voulu m'aider 
pendant long-temps de ses conseils, maïs il a des comptes à 
rendre à Sa Majesté le roi d’Espagne; si vous avez à causer 
avec lui, je vous engage à prendre le chemin de Madrid. 

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous ne serez ja- 
mais le mari de mademoiselle Clotilde de Grandlieu. 

— Tant pis pour elle, répondit Lucien en poussant vers la 
porte Corentin avec impatience. 

— Avez-vous bien réfléchi? dit froidement Corentin. 

— Monsieur, je ne vous reconnais ni le droit de vous mê- 
ler de ses affaires ni celui de me faire perdre une cigarette, 
dit Lucien en jetant sa cigarette éteinte. 

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne nous rever- 
rons plus. mais il y aura certes un moment de votre vie 
où vous donnerez la moitié de votre fortune pour avoir eu 
l’idée de me rappeler sur l'escalier. 

En réponse à cette menace, l'abbé fit le geste de couper 
une tête. — À l’ouvrage, maintenant! s’écria-t-il en regar- 
dant Lucien devenu blême après cette terrible conférence. 

Si, dans le nombre, assez restreint, des lecteurs qui 
s'occupent de la partie morale et philosophique d’un livre, 
il s’en trouvait un seul capable de croire à la satisfaction du 
baron de Nucingen, celui-là prouverait combien il est dif- 
ficile de soumettre le cœur d’une fille à des maximes phy- 
siologiques quelconques. Esther avait résolu de faire payer 
cher au pauvre millionnaire ce que le millionnaire appelait 
son chour te driomphe. Aussi, dans les premiers jours de fé- 
vrier 1830, la crémaillère n’avait-elle pas encore été pendue 
dans le bedid balais. — Mais, dit Esther confidentiellement 
à ses amies qui le redirent au baron, au Carnaval, j'ouvre 
mon établissement, et je veux rendre mon homme heureux 


comme un coq en plâtre. Ce mot devint proverbial dans 
le monde Fille. Le baron se livrait donc à beaucoup de la- 
mentations. Comme les gens mariés, il devenait assez ridi- 
cule, il commençait à se plaindre devant ses intimes, et son 
mécontentement transpirait. Cependant Esther continuait 
consciencieusement son rôle de Pompadour du prince dela 
Spéculation. Elle avait déjà donné deux ou trois petites soi- 
rées uniquement pour introduire Lucien au logis. Lousteau, 
Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan, le comte de Bram- 
bourg, la fleur des roués, devinrent les habitués de la mai- 
son. Enfin Esther accepta, pour actrices dans la pièce qu’elle 
jouait, Tullia, Florentine, Fanny-Beaupré, Florine, deux ac- 
trices et deux danseuses, puis madame du Val-Noble. Rien 
n’est plus triste qu'une maison de courtisane sans Le sel de la 
rivalité, le jeu des toilettes et la diversité des physionomies. 
En six semaines, Esther devint la femme la plus spirituelle, 
la plus amusante, la plus belle et la plus élégante des Pariahs 
femelles qui composent la classe des femmes entretenues. 
Placée sur son vrai piédestal, elle savourait toutes les jouis- 
sances de vanité qui séduisent les femmes ordinaires, mais 
en femme qu'une pensée secrète mettait au-dessus de sa 
caste. Elle gardaït en son cœur une image d'elle-même qui 
tout à la fois la faisait rougir et dont elle se glorifiait, l'heure 
de son abdication était toujours présente à sa conscience ; 
aussi vivait-elle comme double, en prenant son person- 
nage en pitié. Ses sarcasmes se ressentaient de la disposition 
intérieure où la maintenait le profond mépris que l’ange 
d'amour, contenu dans la courtisane, portait à ce rôle in- 
fâme et odieux joué par le corps en présence de l’âme. À la 
fois le spectateur et l’acteur, le juge et Le patient, elle réalisait 
l’'admirable fiction des Contes Arabes, où se trouve presque 
toujours un être sublime caché sous une enveloppe dégra- 
dée, et dont le type est, sous le nom de Nabuchodonosor, 
dans le livre des livres, la Bible. Après s'être accordé la vie 
jusqu’au lendemain de l’infidélité, la victime pouvait bien 


s'amuser un peu du bourreau. D'ailleurs, les lumières ac- 
quises par Esther sur les moyens secrètement honteux aux- 
quels le baron devait sa fortune colossale lui ôtèrent tout 
scrupule, elle se plut à jouer Le rôle de la déesse Até, la Ven- 
geance, selon le mot de Carlos. Aussi se faisait-elle tour-à- 
tour charmante et détestable pour ce millionnaire qui ne 
vivait que par elle. Quand le baron en arrivait à un degré de 
souffrance auquel il désirait quitter Esther, elle le ramenait 
à elle par une scène de tendresse. 

Herrera, très ostensiblement parti pour l'Espagne, était 
allé jusqu’à Tours. Il avait fait continuer le chemin à sa voi- 
ture jusqu’à Bordeaux, en y laissant un domestique de place 
chargé de jouer le rôle du maître, et de l’attendre dans un 
hôtel de Bordeaux. Puis, revenu par la diligence sous le cos- 
tume d’un commis-voyageur, il s'était secrètement installé 
chez Esther, d’où, par Asie, par Europe et par Paccard, il 
dirigeait avec soin ses machinations, en surveillant tout, et 
particulièrement Peyrade. 

Une quinzaine environ avant le jour choisi pour donner 
sa fête, et qui devait être le lendemain du premier bal de 
l'Opéra, la courtisane, que ses bons mots commençaient à 
rendre redoutable, se trouvait aux Italiens, dans le fond de 
la loge que le baron, forcé de lui donner une loge, lui avait 
obtenue au rez-de-chaussée, afin d’y cacher sa maîtresse et 
ne pas se montrer en public avec elle, à quelques pas de ma- 
dame de Nucingen. Esther avait choisi sa loge de manière 
à pouvoir contempler celle de madame de Sérizy, que Lu- 
cien accompagnait presque toujours. La pauvre courtisane 
mettait son bonheur à regarder Lucien les mardis, les jeu- 
dis et les samedis, auprès de madame de Sérizy. Esther vit 
alors, vers les neuf heures et demie, Lucien entrant dans 
la loge de la comtesse le front soucieux, pâle, et la figure 
presque décomposée. Ces signes de désolation intérieure 
n'étaient visibles que pour Esther. La connaissance du vi- 
sage d’un homme est, chez la femme qui l’aime, comme 


celle de la pleine mer pour un marin. —Mon Dieu! que 
peut-il avoir ?.. qu’est-il arrivé? Aurait-il besoin de parler 
à cet ange infernal, qui est un ange gardien pour lui, et qui 
vit caché dans une mansarde entre celle d'Europe et celle 
d'Asie? Occupée de pensées si cruelles, Esther entendait à 
peine la musique. Aussi peut-on facilement croire qu’elle 
n'écoutait pas du tout le baron, qui tenait entre ses deux 
mains une main de son anche, en lui parlant dans son patois 
de juif polonais, dont les singulières désinences ne doivent 
pas donner moins de mal à ceux qui les lisent qu’à ceux qui 
les entendent. 

—Esder, dit-il en lui lâchant la main, et la repoussant avec 
un léger mouvement d'humeur, fus ne m'égoudez bas! 

— Baron, tenez, vous baragouinez l'amour comme vous 
baragouinez le français. 

— Terteifle ! 

— Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis aux Ita- 
liens. Si vous n’étiez pas une des caisses fabriquées par Hu- 
ret ou par Fichet, qui s’est métamorphosée en homme par 
un tour de force de la Nature, vous ne feriez pas tant de ta- 
page dans la loge d’une femme qui aime la musique. Je crois 
bien que je ne vous écoute pas! Vous êtes là, tracassant dans 
ma robe comme un hanneton dans du papier, et vous me 
faites rire de pitié. Vous me dites : — «Fus êdes cholie, fis êdes 
à groguer...» Vieux fat! si je vous répondais: — «Vous me 
déplaisez moins ce soir qu’hier, rentrons chez nous.» Eh! 
bien, à la manière dont je vous vois soupirer (car si je ne 
vous écoute pas, je vous sens), je vois que vous avez énormé- 
ment dîné, votre digestion commence. Apprenez de moi (je 
vous coûte assez cher pour que je vous donne de temps en 
temps un conseil pour votre argent!) apprenez, mon cher, 
que quand on a des digestions embarrassées comme le sont 
les vôtres, il ne vous est pas permis de dire indifféremment, 
et à des heures indues, à votre maîtresse : —Fus êdes cholie... 
Un vieux soldat est mort de cette fatuité-là dans les bras da 


la Religion, a dit Blondet... Il est dix heures, vous avez fini 
de dîner à neuf heures chez du Tillet avec votre pigeon, le 
comte de Brambourg, vous avez des millions et des truffes 
à digérer, repassez demain à dix heures! 

— Gomme fus êdes grielle !.. s’écria le baron qui reconnut 
la profonde justesse de cet argument médical. 

— Cruelle?.… fit Esther en regardant toujours Lucien. 
N’avez-vous pas consulté Bianchon, Desplein, le vieil Hau- 
dry. Depuis que vous entrevoyez l'aurore de votre bon- 
heur, savez-vous de quoi vous me faites l’effet ?.. 

—Te guoi? 

— D'un petit bonhomme enveloppé de flanelle, qui, 
d'heure en heure, se promène de son fauteuil à sa croisée 
pour savoir si le thermomètre est à l’article vers à soie, la 
température que son médecin lui ordonne... 

—Dennez, fus èdes eine incrade ! s’écria le baron au déses- 
poir d'entendre une musique que les vieillards amoureux 
entendent cependant assez souvent aux Italiens 

— Ingrate! dit Esther. Et que m’avez-vous donné jusqu’à 
présent ?.. beaucoup de désagrément. Voyons, papa! puis- 
je être fière de vous? Vous! vous êtes fier de moi, je porte 
très-bien vos galons et votre livrée. Vous avez payé mes 
dettes!.… soit. Mais vous avez chippé assez de millions... 
(Ah! ah! ne faites pas la moue, vous en êtes convenu avec 
moi...) pour n'y pas regarder. Et c’est là votre plus beau titre 
de gloire. Fille et voleur, rien ne s'accorde mieux. Vous 
avez construit une cage magnifique pour un perroquet qui 
vous plaît. Allez demander à un ara du Brésil s’il doit de 
la reconnaissance à celui qui l’a mis dans une cage dorée... 
— Ne me regardez pas ainsi, vous avez l'air d’un bonze... 
— Vous montrez votre ara rouge et blanc à tout Paris. Vous 
dites : « Y a-t-il quelqu'un à Paris qui possède un pareil per- 
roquet ?.. Et comme il jacasse! comme il rencontre bien 
dans ses mots! Du Tillet entre, il lui dit: — « Bonjour, pe- 
tit fripon...» Mais vous êtes heureux comme un Hollandais 


qui possède une tulipe unique, comme un ancien nabab, 
pensionné en Asie par l'Angleterre, à qui un commis-voya- 
geur a vendu la première tabatière suisse qui a joué trois 
ouvertures. Vous voulez mon cœur ! Eh ! bien, tenez, je vais 
vous donner les moyens de le gagner. 

— Tiddes, tiddes!.. che verai dut bir fus. C'haime à èdre 
plagué bar fus! 

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme Lucien de Ru- 
bempré, que voilà chez votre femme, et vous obtiendrez 
gratis ce que vous ne pourrez jamais acheter avec tous vos 
millions !... 

—Che fus guiddes, gar, fraimante ! fus êdes ecgsegraple ce 
soir. dit le Loup-cervier, dont la figure s’allongea. 

— Eh! bien, bonsoir, répondit Esther. Recommandez à 
Chorche de tenir la tête de votre lit très-haut, de mettre les 
pieds bien en pente, vous avez ce soir le teint à l’apoplexie. 
Cher, vous ne direz pas que je ne m'intéresse point à votre 
santé. 

Le baron était debout et tenait le bouton de la porte. 

— Ici, Nucingen !... fit Esther en le rappelant par un geste 
hautain. 

Le baron se pencha vers elle avec une servilité canine. 

— Voulez-vous me voir gentille pour vous et vous don- 
ner ce soir chez moi des verres d’eau sucrée en vous choù- 
choûtant, gros monstre ?... 

—Fus me prissez le cueir... 

—Briser le cuir, ça se dit en un seul mot: fannerl!... re- 
prit-elle en se moquant de la prononciation du baron. 
Voyons, amenez moi Lucien, que je l'invite à notre festin 
de Balthazar, et que je sois sûre qu’il n’y manquera pas. Si 
vous réussissez à cette petite négociation, je te dirai si bien 
que je t'aime, mon gros Frédéric, que tu le croiras. 

—Fus êdes eine engeanderesse, dit le baron en baisant 
le gant d’Esther. Che gonzentirais à andandre eine hire 
t’inchures, s'il y afait tuchurs eine garesse au poud... 


— Allons, si je ne suis pas obéie, je. dit-elle en menaçant 
le baron du doigt comme on fait avec les enfants. 

Le baron hocha la tête en oiseau pris dans un traquenard 
et qui implore le chasseur. 

— Mon Dieu! qu'a donc Lucien? se dit-elle quand elle 
fut seule en ne retenant plus ses larmes qui tombèrent, il n’a 
jamais été si triste! 

Voici ce qui le soir même était arrivé à Lucien. À neuf 
heures, Lucien était sorti, comme tous les soirs, dans son 
coupé, pour aller à l'hôtel de Grandlieu. Réservant son che- 
val de selle et son cheval de cabriolet pour ses matinées, 
comme font tous les jeunes gens, il avait pris un coupé pour 
ses soirées d'hiver, et avait choisi chez le premier loueur de 
carrosses un des plus magnifiques avec de magnifiques che- 
vaux. Tout lui souriait depuis un mois: il avait dîné trois fois 
à l'hôtel de Grandlieu, le duc était charmant pour lui; ses 
actions dans l’entreprise des Omnibus vendues trois cent 
mille francs lui avaient permis de payer encore un tiers du 
prix de sa terre; Clotilde de Grandlieu, qui faisait de déli- 
cieuses toilettes, avait dix pots de fard sur la figure quand il 
entrait dans le salon, et avouait hautement d’ailleurs sa pas- 
sion pour lui. Quelques personnes assez haut placées par- 
laient du mariage de Lucien et de mademoiselle de Grand- 
lieu comme d’une chose probable. Le duc de Chaulieu, 
l’ancien ambassadeur en Espagne et ministre des Affaires 
Étrangères pendant un moment, avait promis à la duchesse 
de Grandlieu de demander au roi le titre de marquis pour 
Lucien. Après avoir dîné chez madame de Sérizy, Lucien 
était donc allé, ce soir-là, de la rue de la Chaussée-d’Antin 
au faubourg Saint-Germain y faire sa visite de tous les jours. 
Il arrive, son cocher demande la porte, elle s'ouvre, il arrête 
au perron. Lucien, en descendant de voiture, voit dans la 
cour quatre équipages En apercevant monsieur de Rubem- 
pré, l’un des valets de pied, qui ouvrait et fermait la porte 


du péristyle, s'avance, sort sur le perron et se met devant la 
porte, comme un soldat qui reprend sa faction. 

— Sa Seigneurie n’y est pas! dit-il. 

— Madame la duchesse reçoit, fit observer Lucien au va- 
let. 

— Madame la duchesse est sortie, répond gravement le 
valet. 

— Mademoiselle Clotilde... 

— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde reçoive 
monsieur en l’absence de madame la duchesse... 

— Mais il y a du monde, repartit Lucien foudroyé. 

— Je ne sais pas, répondit le valet de pied en tâchant 
d’être à la fois bête et respectueux. 

Il n’y a rien de plus terrible que l'étiquette pour ceux qui 
l’admettent comme la loi la plus formidable de la société. 
Lucien devina facilement le sens de cette scène atroce pour 
lui : le duc et la duchesse ne voulaient pas le recevoir. Il sen- 
tit sa moelle épinière se gelant dans les anneaux de sa co- 
lonne vertébrale, et une petite sueur froide lui mit quelques 
perles au front. Ce colloque avait lieu devant son valet de 
chambre à lui, qui tenait la poignée de la portière et qui hési- 
tait à la fermer, Lucien lui fit signe qu'il allait repartir; mais, 
en remontant, il entendit le bruit que font des gens en des- 
cendant un escalier; et un domestique vint crier successi- 
vement: — Les gens de monsieur le duc de Chaulieu ! — Les 
gens de madame la vicomtesse de Grandlieu! Lucien ne dit 
qu'un mot à son domestique: — Vite aux Italiens! Mal- 
gré sa prestesse, l’infortuné dandy ne put éviter le duc de 
Chaulieu et son fils le duc de Réthoré, avec lesquels il fut 
forcé d'échanger des saluts, et qui ne lui dirent pas un mot. 
Une grande catastrophe à la cour, la chute d’un favori re- 
doutable est souvent consommée au seuil d’un cabinet par 
le mot d’un huissier à visage de plâtre. 

— Comment faire savoir ce désastre à l’instant à mon 
conseiller ? se disait Lucien. Que se passe-t-il ?.. Il se per- 


dait en conjectures. Voici ce qui venait d’avoir lieu. Le ma- 
tin même, à onze heures, le duc de Grandlieu dit, en en- 
trant dans le petit salon où l’on déjeunait en famille, à Clo- 
tilde après l’avoir embrassée : — Mon enfant, jusqu’à nou- 
vel ordre, ne t’occupe plus du sire de Rubempré. Puis il prit 
la duchesse par la main et l’'emmena dans une embrâsure 
de croisée, où il lui dit quelques mots à voix basse qui firent 
changer de couleur la pauvre Clotilde; car sa mère, qu'elle 
observait écoutant le duc, laissa paraître sur sa figure une 
vive surprise. 

— Jean, dit le duc à l’un des domestiques, tenez, portez ce 
petit mot à monsieur le duc de Chaulieu, priez-le de vous 
donner réponse par oui ou non. — Je l'invite à venir dîner 
avec nous aujourd’hui, dit-il à sa femme. 

Le déjeuner fut profondément triste: la duchesse parut 
pensive, le duc sembla fâché contre lui-même, et Clotilde 
eut beaucoup de peine à retenir ses larmes. 

— Mon enfant, votre père a raison, obéissez-lui, lui dit- 
elle d’une voix attendrie. Je ne puis vous dire comme lui: 
«Ne pensez pas à Lucien!» Non, je comprends ta douleur. 
(Clotilde baisa la main de sa mère.) — Mais je te dirai, mon 
ange: «attends, sans faire une seule démarche, souffre en 
silence, puisque tu l’aimes, et sois confiante en la sollici- 
tude de tes parents ! » Les grandes dames, mon enfant, sont 
grandes parce qu’elles savent toujours faire leur devoir dans 
toutes les occasions, et avec noblesse. 

— De quoi s'agit-il 2... demanda Clotilde pâle comme un 
lys. 

— De choses trop graves pour qu'on puisse t'en parler, 
mon cœur, répondit la duchesse; car, si elles sont fausses, 
ta pensée en serait inutilement salie; et si elles sont vraies, 
tu dois les ignorer. 

À six heures, le duc de Chaulieu vint trouver dans son 
cabinet le duc de Grandlieu qui l’attendait. 


— Dis donc, Henri... (Ces deux ducs se tutoyaient et 
s’appelaient par leurs prénoms. C’est une de ces nuances 
inventées pour marquer les degrés de l'intimité, repousser 
les envahissements de la familiarité française et humilier les 
amours-propres.) — Dis donc, Henri, je suis dans un em- 
barras si grand, que je ne peux prendre conseil que d’un 
vieil ami qui connaisse bien les affaires et tu en as la tri- 
ture. Ma fille Clotilde aime, comme tu le sais, ce petit Ru- 
bempré qu’on m'a quasi contraint de lui mettre pour ma- 
ri. J'ai toujours été contre ce mariage; mais, enfin, madame 
de Grandlieu n’a pas su se défendre de l'amour de Clotilde. 
Quand ce garçon a eu acheté sa terre, quand il l’a eu payée 
aux trois quarts, il n’y a plus eu d’objections de ma part. 
Voici que j'ai reçu hier au soir une lettre anonyme (tu sais le 
cas qu'on en doit faire) où l’on m'’affirme que la fortune de 
ce garçon provient d’une source impure, et qu’il nous ment 
en nous disant que sa sœur lui donne les fonds nécessaires à 
ses acquisitions. On me somme, au nom du bonheur de ma 
fille et de la considération de notre famille, de prendre des 
renseignements, en m indiquant les moyens de m'éclairer: 
Tiens, lis d’abord. 

— Je partage ton opinion sur les lettres anonymes, mon 
cher Ferdinand, dit le duc de Chaulieu après avoir lu la 
lettre; mais, tout en les méprisant, on doit s’en servir. Il en 
est de ces lettres, absolument comme des espions. Ferme 
ta porte à ce garçon, et voyons à prendre des renseigne- 
ments... Eh! bien, j'ai ton affaire. Tu as pour avoué Der- 
ville, un homme en qui nous avons toute confiance; il a 
les secrets de bien des familles, il peut bien porter celui là. 
C’est un homme probe, un homme de poids, un homme 
d'honneur; il est fin, rusé; mais il n’a que la finesse des af- 
faires, tu ne dois l’employer que pour obtenir un témoi- 
gnage auquel tu puisses avoir égard. Nous avons au Mi- 
nistère des Affaires Étrangères, par la Police du Royaume, 
un homme unique pour découvrir les secrets d’État, nous 


l’envoyons souvent en mission. Préviens Derville qu’il au- 
ra, pour cette affaire, un lieutenant. Notre espion est un 
monsieur qui se présentera décoré de la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur, il aura l'air d’un diplomate. Ce drôle sera 
le chasseur, et Derville assistera tout simplement à la chasse. 
Ton avoué te dira si la montagne accouche d’une souris, ou 
si tu dois rompre avec ce petit Rubempré. En huit jours, tu 
sauras à quoi t'en tenir. 

— Le jeune homme n’est pas encore assez marquis pour 
se formaliser de ne pas me trouver chez moi pendant huit 
jours, dit le duc de Grandlieu. 

— Surtout si tu lui donnes ta fille, dit l’ancien ministre. 
Si la lettre anonyme a raison, qué que ça te fait! Tu feras 
voyager Clotilde avec ma belle-fille Madeleine, qui veut al- 
ler en Italie. 

— Tu me tires de peine !... dit le duc de Grandlieu. Je ne 
sais encore si je dois te remercier. 

— Attendons l'événement. 

— Ah! fit le duc de Grandlieu, quel est le nom de ce mon- 
sieur il faut l’annoncer à Derville. Envoie-le moi demain, 
sur les quatre heures, j'aurai Derville, je les mettrai tous 
deux en rapport. 

— Le nom vrai, dit l’ancien ministre, est, je crois, Coren- 
tin. (un nom que tu ne dois pas avoir entendu), maïs ce 
monsieur viendra chez toi bardé de son nom ministériel. 
Il se fait appeler monsieur de Saint-quelque chose. Ah! 
Saint-Yves! Sainte-Valère, l’un ou l’autre, — tu peux te fier 
à lui, Louis XVIII s’y fiait entièrement. 

Après cette conférence, le majordome reçut l’ordre de 
fermer la porte à monsieur de Rubempré, ce qui venait 
d’être fait. 

Lucien se promenait dans le foyer des Italiens comme 
un homme ivre. Il se voyait la fable de tout Paris. Il avait 
dans le duc de Rhétoré l’un de ces ennemis impitoyables 
et auxquels il faut sourire sans pouvoir s’en venger, car 


leurs atteintes sont conformes aux lois du monde. Le duc 
de Rhétoré savait la scène qui venait de se passer sur le 
perron de l'hôtel de Grandlieu. Lucien, qui sentait la né- 
cessité d’instruire de ce désastre subit son conseiller-pri- 
vé-intime-actuel, craignit de se compromettre en se ren- 
dant chez Esther, où peut-être il trouverait du monde. Il 
oubliait qu’Esther était là, tant ses idées se confondaient; 
et, au milieu de tant de perplexités, il lui fallut causer avec 
Rastignac. qui, ne sachant pas encore la nouvelle, le félici- 
tait sur son prochain mariage. En ce moment, Nucingen se 
montra souriant à Lucien, et lui dit: —Fülés-fus me vaire le 
blésir te fennir foir montame te Jamby qui feut fus einfider 
elle-même à la bentaison te nodre gremaillière.…. 

— Volontiers, baron, répondit Lucien à qui le financier 
apparut comme un ange sauveur. 

— Laissez-nous, dit Esther à monsieur de Nucingen 
quand elle le vit entrant avec Lucien, allez voir madame de 
Val-Noble que j’aperçois dans une loge des troisièmes avec 
son Nabab.…... Il pousse bien des Nabab dans les Indes, ajou- 
ta-t-elle en regardant Lucien d’un air d'intelligence. 

— Et, celui-là, dit Lucien en souriant, ressemble terrible- 
ment au vôtre. 

— Et, dit Esther en répondant à Lucien par un autre 
signe d'intelligence tout en continuant de parler au baron, 
amenez-la moi avec son Nabab, il a grande envie de faire 
votre connaissance, on le dit puissamment riche. La pauvre 
femme m'a déjà chanté je ne sais combien d’élégies, elle se 
plaint que ce Nabab ne va pas; et si vous le débarrassiez de 
son lest, il serait peut-être plus leste. 

—Füs nus brenez tonc bir tes follères, dit le baron. 

— Qu’as tu, mon Lucien ?.… dit-elle dans l'oreille de son 
ami en la lui effleurant avec ses lèvres dès que la porte de 
la loge fut fermée. 

— Je suis perdu ! On vient de me refuser l’entrée de l'hôtel 
de Grandlieu, sous prétexte qu’il n’y avait personne, le duc 


et la duchesse y étaient, et cinq équipages piaffaient dans la 
cour... 

— Comment, le mariage manquerait! dit Esther d’une 
voix émue, car elle entrevoyait le paradis. 

— Je ne sais pas encore ce qui se trame contre moi... 

— Mon Lucien, lui répondit-elle d’une voix adorable- 
ment câline, pourquoi te chagriner ? tu feras un plus beau 
mariage plus tard... Je te gagnerai deux terres... 

— Donne à souper, ce soir, afin que je puisse parler se- 
crètement à Carlos, et surtout invite le faux Anglais et la 
Val-Noble. Ce Nabab a causé ma ruine, il est notre ennemi, 
nous le tiendrons, et nous. Mais Lucien s'arrêta en faisant 
un geste de désespoir. 

— Eh! bien, qu'y a-t-il? demanda la pauvre fille qui se 
sentait comme dans un brasier. 

— Oh! madame de Sérizy me voit ! s’écria Lucien, et pour 
comble de malheur, le duc de Rhétoré, l’un des témoins de 
ma déconvenue, est avec elle. 

En effet, en ce moment même, le duc de Rhétoré jouait 
avec la douleur de la comtesse de Sérizy. 

— Vous laissez Lucien se montrer dans la loge de made- 
moiselle Esther, disait le jeune duc en montrant et la loge et 
Lucien. Vous qui vous intéressez à lui, vous devriez l’avertir 
que cela ne se fait pas. On peut souper chez elle, on peut 
même y... mais, en vérité, je ne m'étonne plus du refroidis- 
sement des Grandlieu pour ce garçon, je viens de le voir re- 
fusé à la porte, sur le perron... 

— Ces filles-là sont bien dangereuses, dit madame de Sé- 
rizy qui tenait sa lorgnette braquée sur la loge d’Esther. 

— Oui, dit le duc, autant pour ce qu'elles peuvent que 
pour ce qu'elles veulent... 

— Elles le ruineront ! dit madame de Sérizy, car elles sont, 
m'a-t-on dit, aussi coûteuses quand on ne les paye pas que 
quand on les paye. 


— Pas pour lui! répondit le jeune duc en faisant 
l’étonné. Elles sont loin de lui coûter de l’argent, elles lui en 
donneraient au besoin, elles courent toutes après lui. 

La comtesse eut autour de la bouche un petit mouvement 
nerveux qui ne pouvait pas être compris dans la catégorie 
de ses sourires. 

— Eh! bien, dit Esther, viens souper à minuit. Amène 
Blondet et Rastignac. Ayons au moins deux personnes 
amusantes, et ne soyons pas plus de neuf. 

— Il faudrait trouver un moyen d'envoyer chercher Eu- 
rope par le baron, sous prétexte de prévenir Asie, et tu lui 
dirais ce qui vient de m'’arriver, afin que Carlos en soit ins- 
truit avant d’avoir le Nabab sous sa coupe. 

— Ce sera fait, dit Esther. 

Ainsi Peyrade allait probablement se trouver, sans le sa- 
voir, sous le même toit avec son adversaire. Le tigre venait 
dans l’antre du lion et d’un lion accompagné de ses gardes. 

Quand Lucien rentra dans la loge de madame de Sérizy, 
au lieu de tourner la tête vers lui, de lui sourire et de ranger 
sa robe pour lui faire place à côté d’elle, elle affecta de ne pas 
faire la moindre attention à celui qui entrait, elle continua 
de lorgner dans la salle; mais Lucien s’aperçut au tremble- 
ment des jumelles que la comtesse était en proie à l’une de 
ces agitations formidables par lesquelles s’expient les bon- 
heursillicites. Il n’en descendit pas moins sur le devant dela 
loge, à côté d’elle, et se campa dans l’angle opposé, laissant 
entre la comtesse et lui un petit espace vide; il s'appuya sur 
le bord de la loge, y mit son coude droit, et le menton sur sa 
main gantée; puis, il se posa de trois quarts, attendant un 
mot. Au milieu de l’acte, la comtesse ne lui avait encore rien 
dit, et ne l'avait pas encore regardé. 

— Je ne sais pas, lui dit-elle, pourquoi vous êtes ici; votre 
place est dans la loge de mademoiselle Esther... 

— J'y vais, dit Lucien qui sortit sans regarder la comtesse. 


— Ah! ma chère, dit madame de Val-Noble en entrant 
dans la loge d’Esther avec Peyrade que le baron de Nucin- 
gen ne reconnut pas, je suis enchantée de te présenter mon- 
sieur Samuel Johnson; il est admirateur des talents de mon- 
sieur de Nucingen. 

— Vraiment, monsieur, dit Esther en souriant à Peyrade. 

—O, yes, bocop, dit Peyrade. 

— Eh! bien, baron, voilà un français qui ressemble au 
vôtre, à peu près comme le bas-breton ressemble au bour- 
guignon. Ça va bien m'amuser de vous entendre causer fi- 
nances.. Savez-vous ce que j'exige de vous, monsieur Na- 
bab, pour faire connaissance avec mon baron? dit-elle en 
souriant. 

—O... jé... vôs mercie, vôs mé présenterez au sir berronet. 

— Oui, reprit-elle. Il faut me faire le plaisir de souper 
chez moi... Il n’y a pas de poix plus forte que la cire du vin 
de Champagne pour lier les hommes, elle scelle toutes les 
affaires, et surtout celles où l’on s'enfonce. Venez ce soir, 
vous trouverez de bons garçons! Et quant à toi, mon petit 
Frédéric, dit-elle à l'oreille du baron, vous avez votre voi- 
ture, courez rue Saint-Georges et ramenez-moi Europe, j'ai 
deux mots à lui dire pour mon souper... Jai retenu Lucien, 
il nous amènera deux gens d'esprit... — Nous ferons poser 
l'Anglais, dit-elle à l'oreille de madame de Val-Noble. 

Peyrade et le baron laissèrent les deux femmes seules. 

— Ah! ma chère, si tu fais jamais poser ce gros infâme-là, 
tu auras de l'esprit, dit la Val-Noble. 

— Si c'était impossible, tu me le prêterais huit jours, ré- 
pondit Esther en riant. 

— Non, tu ne le garderais pas une demi-journée, répli- 
qua madame de Val-Noble, je mange un pain trop dur, mes 
dents s’y cassent. Je ne veux plus, de ma vie vivante, me 
charger de faire le bonheur d’aucun Anglais. C’est tous 
égoïstes froids, des pourceaux habillés. 

— Comment, pas d’égards ? dit Esther en souriant. 


— Au contraire, ma chère, ce monstre-là ne m'a pas en- 
core dit foi. 

— Dans aucune situation? dit Esther. 

— Le misérable m'appelle toujours madame, et garde le 
plus beau sang-froid du monde au moment où tous les 
hommes sont plus ou moins gentils. L'amour, tiens, ma 
foi, c'est pour lui, comme de se faire la barbe. Il essuye ses 
rasoirs, il les remet dans l’étui, se regarde dans la glace, et a 
l'air de se dire: — Je ne me suis pas coupé. Puis il me traite 
avec un respect à rendre une femme folle. Cet infâme mi- 
lord Pot-au-Feu ne s’amuse-t-il pas à faire cacher ce pauvre 
Théodore, et à le laisser debout dans mon cabinet de toilette 
pendant des demi-journées. Enfin il s’étudie à me contra- 
rier en tout. Et avare.. comme Gobseck et Gigonnet en- 
semble. Il me mène dîner, il ne me paye pas la voiture qui 
me ramène, si par hasard je n’ai pas demandé la mienne. 

— Hé! bien, dit Esther, que te donne-t-il pour ce ser- 
vice-là ? 

— Mais, ma chère, absolument rien. Cinq cents francs, 
tout sec, par mois, et il me paye le remise. Mais, ma chère, 
qu'est-ce que c’est? une voiture comme celles qu’on loue 
aux épiciers le jour de leur mariage pour aller à la mairie, 
à l'Église et au Cadran-Bleu.. Il me taonne avec le respect. 
Si j'essaie d’avoir mal aux nerfs et d’être mal disposée, il ne 
se fâche pas, il me dit: —Je veuie qué milédy fesse sa petite 
voloir, por que rienne n’est pius détestabel, — no gentlemen 
— qué de dire à ioune genti phâme: « Vos été ioune bellot de 
cottône, ioune merchendise!. Hé! hé! vos étez à ein mem- 
ber of society de temprence, and anti-Slavery. Et mon drôle 
reste pâle, sec, froid, en me faisant ainsi comprendre qu’il 
a du respect pour moi comme il en aurait pour un nègre, 
et que cela ne tient pas à son cœur, mais à ses opinions 
d’abolitioniste. 

— Il est impossible d’être plus infâme, dit Esther, mais je 
le ruinerais, ce chinois-là ! 


— Le ruiner? dit madame de Val-Noble, il faudrait qu’il 
m'aimât!.. Mais toi-même, tu ne voudrais pas lui deman- 
der deux liards. Il t'écouterait gravement, et te dirait, avec 
ces formes britanniques qui font trouver les giffles aimables, 
qu'il te paye assez cher, por le petit chose qu'été le amor dans 
son paour existence. 

— Dire que, dans notre état, on peut rencontrer des 
hommes comme celui-là, s’écria Esther. 

— Ah! ma chère, tu as eu de la chance, toi! soigne bien 
ton Nucingen. 

— Mais il a une idée, ton Nabab ? 

— C’est ce que me dit Adèle, répondit madame de Val- 
Noble. 

— Tiens, cet homme là, ma chère, aura pris le parti de se 
faire haïr par une femme, et de se faire renvoyer en tant de 
temps, dit Esther. 

— Ou bien, il veut faire des affaires avec Nucingen, et il 
m'aura prise en sachant que nous étions liées, c’est ce que 
croit Adèle, répondit madame de Val-Noble. Voilà pour- 
quoi je te le présente ce soir. Ah! si je pouvais être certaine 
de ses projets, comme je m'entendrais joliment avec toi et 
Nucingen! 

— Tu ne t'emportes pas, dit Esther, tu ne lui dis pas son 
fait de temps en temps ? 

— Tu l’essayerais, tu es bien fine... eh! bien, malgré ta 
gentillesse, il te tuerait avec ses sourires glacés. Il te répon- 
drait: Yeu souis anti-slaveri, et vos étés libre. Tu lui dirais 
les choses les plus drôles, il te regarderait et dirait: Véry 
good! et tu t’'apercevrais que tu n’es pas autre chose, à ses 
yeux, qu'un polichinelle. 

— Et la colère ? 

— Même chose! Ce serait un spectacle pour lui. On peut 
l’opérer à gauche, sous le sein, on ne lui fera pas le moindre 
mal; ses viscères doivent être en fer-blanc. Je le lui ai dit. 
Il m'a répondu: — Yeu souis trei-contente de cette dispeusi- 


tionne physicale. Et toujours poli. Ma chère, il a l’âme gan- 
tée.. Je continue encore quelques jours d’endurer ce mar- 
tyre pour satisfaire ma curiosité. Sans cela, j'aurais fait dé- 
jà souffleter milord par Philippe, qui n’a pas son pareil à 
l'épée, il n’y a plus que cela... 

— J'allais te le dire! s’écria Esther; mais tu devrais aupa- 
ravant savoir s’il sait boxer, car ces vieux Anglais, ma chère, 
ça garde un fond de malice. 

— Celui-là n’a pas son double! Non, si tu le voyais me 
demandant mes ordres, et à quelle heure il peut se présen- 
ter, pour venir me surprendre (bien entendu !), et déployant 
les formules de respect, soi-disant des gentlemen, tu dirais: 
Voilà une femme adorée, et il n’y a pas une femme qui n’en 
dirait autant... 

— Et l’on nous envie, ma chère! fit Esther. 

— Ah !bien!... s'écria madame de Val-Noble. Tiens, nous 
avons toutes plus ou moins, dans notre vie, appris le peu 
de cas qu’on fait de nous; mais, ma chère, je n’ai jamais été 
si cruellement, si profondément, si complétement méprisée 
par la brutalité, que je le suis par le respect de cette grosse 
outre pleine de Porto. Quand il est gris, il s’en va, por ne pas 
été displaisante, dit-il à Adèle, et ne pas être à deux pouis- 
sances à la fois : la femme et le vin. Il abuse de mon fiacre, il 
s’en sert plus que moi... Oh! si nous pouvions le faire rouler 
ce soir sous la table... mais il boit dix bouteilles, et il n’est 
que gris: il a l’œil trouble et il y voit clair. 

— C’est comme ces gens dont les fenêtres sont sales à 
l'extérieur, dit Esther, et qui du dedans voient ce qui se passe 
dehors... Je connais cette propriété de l’homme: du Tillet a 
cette qualité-là, superlativement. 

— Tâche d’avoir du Tillet, et à eux deux, Nucingen, s'ils 
pouvaient le fourrer dans quelques-unes de leurs combinai- 
sons, je serais au moins vengée !... ils le réduiraient à la men- 
dicité! Ah! ma chère, tomber à un hypocrite de protestant, 
après ce pauvre Falleix, qui était si drôle, si bon enfant, si 


gouailleur !.. Avons-nous ril!.. On dit les Agents de change 
tous bêtes. Eh! bien celui-là n’a manqué d’esprit qu’une 
fois... 

— Quand il t'a laissée sans le sou, c’est ce qui t'a fait 
connaître les désagréments du plaisir. 

Europe, amenée par monsieur de Nucingen, passa sa 
tête vipérine par la porte; et, après avoir entendu quelques 
phrases que lui dit sa maîtresse à l'oreille, elle disparut. 

À onze heures et demie du soir, cinq équipages étaient 
arrêtés rue Saint-Georges à la porte de l’illustre courtisane : 
c'était celui de Lucien qui vint avec Rastignac, Blondet et 
Bixiou, celui de du Tillet, celui du baron de Nucingen, ce- 
lui du Nabab et celui de Florine que du Tillet raccola. La 
triple clôture des fenêtres était déguisée par les plis des ma- 
gnifiques rideaux de la Chine. Le souper devait être servi à 
une heure, les bougies flambaient, le petit salon et la salle à 
manger déployaient leurs somptuosités. On se promit une 
de ces nuits de débauche auxquelles ces trois femmes et ces 
hommes pouvaient seuls résister. On joua d’abord, car il 
fallait attendre environ deux heures. 

— Jouez-vous, milord ?.. dit du Tillet à Peyrade. 

—le aye jouié avec O'Connell, Pitt, Fox, Canning, lort 
Brougham, lort... 

— Dites tout de suite une infinité de Lords, lui dit Bixiou. 

—Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort Hertford, 
lort... 

Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se baissa. 

— Que cherches-tu... lui dit Blondet. 

— Parbleu! le ressort qu’il faut pousser pour arrêter la 
machine, dit Florine. 

— Jouez-vous vingt francs la fiche ?.. dit Lucien. 

— le ioue tot ce que vos vodrez peirdre... 

— Est-il fort? dit Esther à Lucien, ils le prennent tous 
pour un Anglais !... 


Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se mirent à 
une table de wisk. Florine, madame de Val-Noble, Esther, 
Blondet, Bixiou restèrent autour du feu à causer. Lucien 
passa le temps à feuilleter un magnifique ouvrage à gra- 
vures. 

— Madame est servie, dit Paccard dans une magnifique 
tenue. 

Peyrade fut mis à gauche de Florine et flanqué de Bixiou 
à qui Esther avait recommandé de faire boire outre mesure 
le Nabab en le défiant. Bixiou possédait la propriété de boire 
indéfiniment. Jamais, dans toute sa vie, Peyrade n'avait vu 
pareille splendeur, ni goûté pareille cuisine, ni vu de si jolies 
femmes. 

— J'en ai ce soir pour les mille écus que me coûte déjà 
la Val-Noble, pensa-t-il, et d’ailleurs je viens de leur gagner 
mille francs. 

— Voilà un exemple à suivre, lui cria madame de Val- 
Noble qui se trouvait à côté de Lucien et qui montra par un 
geste les magnificences de la salle à manger. 

Esther avait mis Lucien à côté d’elle et lui tenait le pied 
entre les siens sous la table. 

— Entendez-vous? dit la Val-Noble en regardant Pey- 
rade qui faisait l’aveugle, voilà comment vous devriez 
m'arranger une maison! Quand on revient des Indes avec 
des millions, et qu’on veut faire des affaires avec des Nucin- 
gen, on se met à leur niveau. 

— Ie souis of society de temprence... 

— Alors vous allez boire joliment, dit Bixiou, car c’est 
bien chaud les Indes, mon oncle ?... 

La plaisanterie de Bixiou pendant le souper fut de traiter 
Peyrade comme un de ses oncles revenu des Indes. 

—Montame ti Fal-Nople m'a tidde que fus afiez tes itées.. 
demanda Nucingen en examinant Peyrade. 

— Voilà ce que je voulais entendre, dit du Tillet à Rasti- 
gnac, les deux baragouins ensemble. 


— Vous verrez qu'ils finiront par se comprendre, dit 
Bixiou qui devina ce que du Tillet venait de dire à Rastignac. 

—Sir Beronette, ie aye conciu eine litle spécouléchienne, 
ô! very comfortable. bocop treiz-profitable, and ritche de 
bénéfices. 

— Vous allez voir, dit Blondet à du Tillet, qu’il ne parlera 
pas une minute sans faire arriver le parlement et le gouver- 
nement anglais. 

—Ce êdre dans le China... por le opiume... 

— Ui, che gonnais, dit aussitôt Nucingen en homme qui 
possédait son Globe commercial, mais le Coufernement En- 
clès a vait un moyen t'action te l'obiium; pir s'oufrir la Chine, 
et ne nus bermeddrait boint... 

— Nucingen lui a pris la parole sur le gouvernement, dit 
du Tillet à Blondet. 

— Ah !'vous avez fait le commerce de l’opium, s’écria ma- 
dame de Val-Noble, je comprends maintenant pourquoi 
vous êtes si stupéfiant, il vous en est resté dans le cœur... 

—Foyez! cria le baron au soi-disant marchand d’opium 
et lui montrant madame de Val-Noble, fus êdes gomme 
moi: chamais les milionaires ne beufent se vaire amer tes 
phâmes. 

— Ie aimé bocop et sôvent, milédi, répondit Peyrade. 

— Toujours à cause de la tempérance, dit Bixiou qui ve- 
nait d’entonner à Peyrade sa troisième bouteille de vin de 
Bordeaux, et qui lui fit entamer une bouteille de vin de Por- 
to. 

—O! s’écria Peyrade, it is very vine de Pôrtiugal of Engle- 
terre. 

Blondet, du Tillet et Bixiou échangèrent un sourire. 
Peyrade avait la puissance de tout travestir en lui, même 
l'esprit. Il y a peu d’Anglais qui ne vous soutiennent que l’or 
et l'argent sont meilleurs en Angleterre que partout ailleurs. 
Les poulets et les œufs venant de Normandie et envoyés au 
marché de Londres autorisent les Anglais à soutenir que les 


poulets et les œufs de Londres sont supérieurs (véry fines) 
à ceux de Paris qui viennent des mêmes pays. Esther et Lu- 
cien restèrent stupéfaits devant cette perfection de costume, 
de langage et d’audace. On buvait, on mangeait, tant et si 
bien en causant et en riant, qu’on atteignit à quatre heures 
du matin. Bixiou crut avoir remporté l’une de ces victoires 
si plaisamment racontées par Brillat-Savarin. Mais, au mo- 
ment où il se disait en offrant à boire à son oncle: « J'ai vain- 
cu l'Angleterre !.… » Peyrade répondit à ce féroce railleur un: 
— Toujours, mon garçon ! qui ne fut entendu que de Bixiou. 

— Eh! les autres, il est Anglais comme moi! Mon oncle 
est un Gascon! je ne pouvais pas en avoir d'autre! 

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi personne 
n’entendit cette révélation. Peyrade tomba de sa chaise à 
terre. Aussitôt Paccard s’empara de Peyrade et le monta 
dans une mansarde où il s’endormit d’un profond som- 
meil. À six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller par 
l'application d’un linge mouillé avec lequel on le débar- 
bouillait, et il se trouva sur un mauvais lit de sangle, face à 
face, avec Asie masquée et en domino noir. 

— Ah! ça, papa Peyrade, comptons nous deux? dit-elle. 

— Où suis-je ?.. dit-il en regardant autour de lui. 

— Écoutez-moi, ça vous dégrisera, répondit Asie. Si vous 
n'aimez pas madame de Val-Noble, vous aimez votre fille, 
n'est-ce pas? 

— Ma fille ? s’écria Peyrade en rugissant. 

— Oui, mademoiselle Lydie... 

— Eh! bien. 

— Eh! bien, elle n’est plus rue des Moineaux, elle est en- 
levée. Peyrade laissa échapper un soupir semblable à celui 
des soldats qui meurent d’une vive blessure sur le champ 
de bataille. 

— Pendant que vous contrefaisiez l'Anglais, on contre- 
faisait Peyrade. Votre petite Lydie a cru suivre son père, elle 


est en lieu sûr... Oh! vous ne la trouverez jamais! à moins 
que vous ne répariez le mal que vous avez fait. 

— Quel mal? 

— On a refusé hier, chez le duc de Grandlieu, la porte à 
monsieur Lucien de Rubempré. Ce résultat est dû à tes in- 
trigues et à l’homme que tu nous as détaché. Pas un mot. 
Écoute! dit Asie en voyant Peyrade ouvrant la bouche. Ta 
n'auras ta fille, pure et sans tache, reprit Asie en appuyant 
sur les idées par l’accent qu’elle mit à chaque mot, que le 
lendemain du jour où monsieur Lucien de Rubempré sor- 
tira de Saint-Thomas-d’Aquin, marié à mademoiselle Clo- 
tilde. Si dans dix jours Lucien de Rubempré n'est pas reçu, 
comme par le passé, dans la maison de Grandlieu, tu mour- 
ras d’abord de mort violente, sans que rien puisse te pré- 
server du coup qui te menace... Puis, quand tu te senti- 
ras atteint, on te laissera le temps avant de mourir, de son- 
ger à cette pensée : Ma fille est une prostituée pour le reste 
de ses jours! Quoique tu aies été assez bête pour laisser 
cette prise à nos griffes, il te reste encore assez d'esprit pour 
méditer sur cette communication de notre gouvernement. 
N’aboye pas, ne dis pas un mot, va changer de costume chez 
Contenson, retourne chez toi, et Katt te dira que, sur un 
mot de toi, ta petite Lydie est descendue et n’a plus été re- 
vue. Si tu te plains, si tu fais une démarche, on commence- 
ra par où je t'ai dit qu'on finirait avec ta fille. Avec le père 
Canquoëlle, il ne faut pas faire de phrases, ni prendre de 
mitaines, n'est-ce pas? Descends et songe bien à ne plus 
tripoter nos affaires. 

Asie laissa Peyrade dans un état à faire pitié, chaque mot 
fut un coup de massue. L’espion avait deux larmes dans les 
yeux et deux larmes au bas de ses joues réunies par deux 
traînées humides. 

— On attend monsieur Johnson pour dîner, dit Europe 
en montrant sa tête un instant après. 


Peyrade ne répondit pas, il descendit, alla par les rues 
jusqu’à une place de fiacre, il courut se déshabiller chez 
Contenson à qui il ne dit pas une parole, il se remit en père 
Canquoëlle, et fut à huit heures chez lui. Il monta les es- 
caliers le cœur palpitant. Quand la flamande entendit son 
maître, elle lui dit si naïvement: — Eh! bien, mademoiselle, 
où est-elle? que le vieil espion fut obligé de s’appuyer. Le 
coup dépassa ses forces. Il entra chez sa fille, finit par s’y 
évanouir de douleur en trouvant l’appartement vide, et en 
écoutant le récit de Katt qui lui raconta les circonstances 
d’un enlèvement aussi habilement combiné que s’il l’eût in- 
venté lui-même. 

— Allons, se dit-il, il faut plier, je me vengerai plus tard, 
allons chez Corentin... Voilà la première fois que nous trou- 
vons des adversaires. Corentin laissera ce beau garçon libre 
de se marier avec des impératrices, s’il veut! Ah! je com- 
prends que ma fille l’ait aimé à la première vue... Oh! le 
prêtre espagnol s’y connaît... Du courage, papa Peyrade, dé- 
gorge ta proie! Le pauvre père ne se doutait pas du coup 
affreux qui l’attendait. 

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique de confiance 
qui connaissait Peyrade, lui dit: — Monsieur est parti... 

— Pour longtemps ? 

— Pour dix jours! 

—Où? 

— Je ne sais pas!... 

— Oh! mon Dieu, je deviens stupide! je demande où ?.. 
comme si nous le leur disions, pensa-t-il. 

Deux heures avant le moment où Peyrade allait être ré- 
veillé dans sa mansarde de la rue Saint-Georges, Corentin, 
venu de sa campagne de Passy, se présentait chez le duc de 
Grandlieu, sous le costume d’un valet de chambre de bonne 
maison. À une boutonnière de son habit noir se voyait le 
ruban de la Légion-d’honneur. Il s'était fait une petite fi- 
gure de vieillard, à cheveux poudrés, très-ridée, blafarde. 


Ses yeux étaient voilés par des lunettes en écaille. Enfin il 
avait l'air d’un vieux chef de bureau. Quand il eut dit son 
nom (monsieur de Saint-Denis) il fut conduit dans le cabi- 
net du duc de Grandlieu, où il trouva Derville, lisant la lettre 
qu'il avait dictée lui-même à l’un de ses agents, le Numéro 
chargé des Écritures. Le duc prit à part Corentin pour lui 
expliquer tout ce que savait Corentin. Monsieur de Saint- 
Denis écouta froidement, respectueusement, en s'amusant 
à étudier ce grand seigneur, à pénétrer jusqu’au tuf vêtu de 
velours, à mettre à jour cette vie, alors et pour toujours, oc- 
cupée de wisk et de la considération de la maison de Grand- 
lieu. Les grands seigneurs sont si naïfs avec leurs inférieurs, 
que Corentin n'eut pas beaucoup de questions à soumettre 
humblement à monsieur de Grandlieu pour en faire jaillir 
des impertinences. 

— Sivous m'en croyez, monsieur, dit Corentin à Derville 
après avoir été présenté convenablement à l’avoué, nous 
partirons ce soir même pour Angoulême par la diligence de 
Bordeaux, qui va tout aussi vite que la malle, nous n’aurons 
pas à séjourner plus de six heures pour y obtenir les ren- 
seignements que veut monsieur le duc. Ne suffit-il pas, si 
j'ai bien compris Votre Seigneurie, de savoir si la sœur et 
le beau frère de monsieur de Rubempré ont pu lui donner 
douze cent mille francs ?.. dit-il en regardant le duc. 

— Parfaitement compris, répondit le pair de France. 

— Nous pourrons être ici dans quatre jours, reprit Co- 
rentin en regardant Derville, et nous n’aurons, ni l’un ni 
l’autre, laissé nos affaires pour un laps de temps pendant 
lequel elles pourraient souffrir. 

— C'était la seule objection que j'avais à faire à Sa Sei- 
gneurie, dit Derville. Il est quatre heures, je rentre dire un 
mot à mon premier clerc, faire mon paquet de voyage; 
et après avoir dîné, je serai à huit heures. Mais au- 
rons-nous des places? dit-il à monsieur de Saint-Denis en 
s'interrompant. 


— J'en réponds, dit Corentin, soyez à huit heures dans 
la cour des Messageries du Grand-Bureau. S’il n’y a pas de 
places, j'en aurai fait faire, car voilà comme il faut servir 
monseigneur le duc de Grandlieu.. 

— Messieurs, dit le duc avec une grâce infinie, je ne vous 
remercie pas encore... 

Corentin et l’avoué, qui prirent ce mot pour une phrase 
de congé, saluèrent et sortirent. Au moment où Peyrade in- 
terrogeait le domestique de Corentin, monsieur de Saint- 
Denis et Derville, placés dans le coupé de la diligence de 
Bordeaux, s’observaient en silence à la sortie de Paris. Le 
lendemain matin, d'Orléans à Tours, Derville, ennuyé, de- 
vint causeur, et Corentin daigna l’amuser, mais en gardant 
sa distance ; il lui laissa croire qu’il appartenait à la diploma- 
tie, et s'attendait à devenir consul-général par la protection 
du duc de Grandlieu. Deux jours après leur départ de Paris, 
Corentin et Derville arrêtaient à Mansle, au grand étonne- 
ment de l’avoué qui croyait aller à Angoulême. 

— Nous aurons dans cette petite ville, dit Corentin à Der- 
ville, des renseignements positifs sur madame Séchard. 

— Vous la connaissez donc? demanda Derville surpris 
de trouver Corentin si bien instruit. 

— J'ai fait causer le conducteur en m’apercevant qu’il est 
d'Angoulême, il m'a dit que madame Séchard demeure à 
Marsac et Marsac n’est qu’à une lieue de Mansle. J'ai pen- 
sé que nous serions mieux placés ici qu'à Angoulême pour 
déméêler la vérité. 

— Au surplus, pensa Derville, je ne suis, comme me l’a 
dit monsieur le duc, que le témoin des perquisitions à faire 
par cet homme de confiance... 

L'auberge de Mansle, appelée La Belle Étoile, avait pour 
maître un de ces gras et gros hommes qu'on a peur de 
ne pas retrouver au retour, et qui sont encore, dix ans 
après, sur le seuil de leur porte, avec la même quantité de 
chair, le même bonnet de coton, le même tablier, le même 


couteau, les mêmes cheveux gras, le même triple menton, 
et qui sont stéréotypés chez tous les romanciers, depuis 
l’immortel Cervantès jusqu’à l’immortel Walter Scott. Ne 
sont-ils pas tous pleins de prétentions en cuisine, n’ont-ils 
pas tous tout à vous servir et ne finissent-ils pas tous par 
vous donner un poulet étique et des légumes accommodés 
avec du beurre fort? Tous vous vantent leurs vins fins, et 
vous forcent à consommer les vins du pays. Mais depuis son 
jeune âge, Corentin avait appris à tirer d’un aubergiste des 
choses plus essentielles que des plats douteux et des vins 
apocryphes. Aussi se donna-t-il pour un homme très-facile 
à contenter et qui s’en remettait absolument à la discrétion 
du meilleur cuisinier de Mansle, dit-il à ce gros homme. 

— Je n'ai pas de peine à être le meilleur, je suis le seul, 
répondit l’hôte. 

— Servez-nous dans la salle à côté, dit Corentin en faisant 
un clignement d’yeux à Derville, et surtout ne craignez pas 
de mettre le feu à la cheminée, il s’agit de nous débarrasser 
de l’onglée. 

— Il ne faisait pas chaud dans Le coupé, dit Derville. 

—Ÿ a-t-il loin d’ici à Marsac? demanda Corentin à 
la femme de l’aubergiste qui descendit des régions supé- 
rieures en apprenant que la diligence avait débarqué chez 
elle des voyageurs à coucher. 

— Monsieur, vous allez à Marsac ? demanda l’hôtesse. 

— Je ne sais pas, répondit-il d’un petit ton sec. — La dis- 
tance d’ici à Marsac est-elle considérable ? redemanda Co- 
rentin après avoir laissé le temps à la maîtresse de voir son 
ruban rouge. 

— En cabriolet, c’est l'affaire d’une petite demi-heure, dit 
la femme de l’aubergiste. 

— Croyez-vous que monsieur et madame Séchard y 
soient en hiver ?.. 

— Sans aucun doute, ils y passent toute l’année... 


— Il est cinq heures, nous les trouverons bien encore de- 
bout à neuf heures. 

— Oh ! jusqu’à dix heures, ils ont du monde tous les soirs, 
le curé, monsieur Marron, le médecin. 

— C’est de braves gens! dit Derville. 

—Oh! monsieur, la crème, répondit la femme de 
l’aubergiste, des gens droits, probes... et pas ambitieux, al- 
lez! Monsieur Séchard, quoiqu’à son aise, aurait eu des mil- 
lions, à ce qu’on dit, s’il ne s’était pas laissé dépouiller d’une 
invention qu'il a trouvée dans la papeterie, et dont profitent 
les frères Cointet.. 

— Ah! oui, les frères Cointet! dit Corentin. 

—Tais-toi donc, dit l’aubergiste. Qu'est-ce que cela fait 
à ces messieurs que monsieur Séchard ait droit ou non à un 
brevet d'invention pour faire du papier ? ces messieurs ne 
sont pas des marchands de papier... Si vous comptez passer 
la nuit chez moi — à la Belle Étoile — dit l’aubergiste en 
s'adressant à ses deux voyageurs, voici le livre, je vous prie- 
rai de vous inscrire. Nous avons un brigadier qui n’a rien à 
faire et qui passe son temps à nous tracasser… 

— Diable, diable, je croyais les Séchard très-riches, dit 
Corentin pendant que Derville écrivait ses noms et sa quali- 
té d’avoué près le Tribunal de Première Instance de la Seine. 

— Il y en a, répondit l’aubergiste, qui les disent million- 
naires, mais vouloir empêcher les langues d'aller, c’est en- 
treprendre d'empêcher la rivière de couler. Le père Séchard 
a laissé deux cent mille francs de biens au soleil, comme 
on dit, et c’est assez beau déjà pour un homme qui a com- 
mencé par être ouvrier. Eh! bien, il avait peut-être autant 
d'économies. — car il a fini par tirer dix à douze mille 
francs de ses biens. — Donc, une supposition, qu'il ait été 
assez bête pour ne pas placer son argent pendant dix ans, 
c’est le compte! Mais mettez trois cent mille francs, s’il a 
fait l'usure, comme on l’en soupçonne, voilà toute l'affaire 
Cinq cent mille francs, c’est bien loin d’un million. Je me 


demanderais pour fortune que la différence, Je ne serais pas 
à la Belle-Étoile. 

— Comment, dit Corentin, monsieur David Séchard et 
sa femme n’ont pas deux ou trois millions de fortune... 

— Mais, s’écria la femme de l’aubergiste, c’est ce qu’on 
donne à messieurs Cointet, qui l'ont dépouillé de son in- 
vention, et il n’a pas eu d’eux plus de vingt mille francs... 
Où donc voulez-vous que ces honnêtes gens aient pris des 
millions ? ils étaient bien gênés pendant la vie de leur père. 
Sans Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui leur est tout 
aussi dévouée que son mari, ils auraient eu bien de la peine 
à vivre. Qu’'avaient-ils donc, avec la Verberie ?.… mille écus 
de rentes !... 

Corentin prit à part Derville et lui dit: —In vino veritas! 
la vérité se trouve dans les bouchons. Pour mon compte, 
je regarde une auberge comme le véritable État Civil d’un 
pays, le notaire n’est pas plus instruit que l’aubergiste de 
tout ce qui se passe dans un petit endroit. Voyez! nous 
sommes censés connaître les Cointet, Kolb, etc... Un auber- 
giste est le répertoire vivant de toutes les aventures, il fait la 
police sans s’en douter. Un gouvernement doit entretenir 
tout au plus deux cents espions; car, dans un pays comme la 
France, il y a dix millions d’honnêtes mouchards. Mais nous 
ne sommes pas obligés de nous fier à ce rapport, quoique 
déjà l’on saurait dans cette petite ville quelque chose des 
douze cent mille francs disparus pour payer la terre de Ru- 
bempré... Nous ne resterons pas ici long-temps... 

— Je l'espère, dit Derville. 

— Voilà pourquoi, reprit Corentin. Jai trouvé le moyen 
le plus naturel pour faire sortir la vérité de la bouche des 
époux Séchard. Je compte sur vous pour appuyer, de votre 
autorité d'avoué, la petite ruse dont je me servirai pour 
vous faire entendre un compte clair et net de leur fortune. 
— Après le dîner, nous partirons pour aller chez monsieur 
Séchard, dit Corentin à la femme de l’aubergiste, vous aurez 


soin de nous préparer des lits, nous voulons chacun notre 
chambre. À la Belle-Étoile, il doit y avoir de la place. 

—Oh! monsieur, dit la femme, nous avons trouvé 
l'enseigne. 

— Oh! le calembour existe dans tous les départements, 
dit Corentin, vous n’en avez pas le monopole. 

— Vous êtes servis, messieurs, dit l’aubergiste. 

— Et, où diable ce jeune homme aurait-il pris son ar- 
gent? L'anonyme aurait-il raison ? serait-ce la monnaie 
d’une belle fille ? dit Derville à Corentin en s’attablant pour 
diner. 

— Ah! ce serait le sujet d’une autre enquête, dit Coren- 
tin. Lucien de Rubempré vit, m'a dit monsieur le duc de 
Chaulieu, avec une juive convertie, qui se faisait passer pour 
Hollandaise, et nommée Esther Van-Bogseck. 

— Quelle singulière coïncidence! dit l’avoué, je cherche 
l’'héritière d’un Hollandais appelé Gobseck, c’est le même 
nom avec un changement de consonnes... 

— Eh! bien, dit Corentin, à Paris, je vous aurai des ren- 
seignements sur la filiation à mon retour à Paris. 

Une heure après, les deux chargés d’affaires de la maison 
de Grandlieu partaient pour la Verberie, maison de mon- 
sieur et madame Séchard. Jamais Lucien n'avait éprouvé 
des émotions aussi profondes que celles dont il fut saisi à la 
Verberie par la comparaison de sa destinée avec celle de son 
beau-frère. Les deux Parisiens allaient y trouver le même 
spectacle qui, quelques jours auparavant, avait frappé Lu- 
cien. Là tout respirait le calme et l'abondance. À l’heure où 
les deux étrangers devaient arriver, le salon de la Verbe- 
rie était occupé par une société de cinq personnes: le cu- 
ré de Marsac, jeune prêtre de vingt-cinq ans qui s'était fait, 
à la prière de madame Séchard, le précepteur de son fils 
Lucien ; le médecin du pays, nommé monsieur Marron; le 
maire de la commune, et un vieux colonel retiré du ser- 
vice qui cultivait les roses dans une petite propriété, située 


en face de la Verberie, de l’autre côté de la route. Tous les 
soirs d'hiver, ces personnes venaient faire un innocent bos- 
ton à un centime la fiche, prendre les journaux ou rappor- 
ter ceux qu'ils avaient lus. Quand monsieur et madame Sé- 
chard achetèrent la Verberie, belle maison bâtie en tufau et 
couverte en ardoises, ses dépendances d'agrément consis- 
taient en un petit jardin de deux arpents. Avec le temps, 
en y consacrant ses économies, la belle madame Séchard 
avait étendu son jardin jusqu’à un petit cours d’eau, en sa- 
crifiant les vignes qu’elle achetait et les convertissant en ga- 
zons et en massifs. En ce moment, la Verberie, entourée 
d’un petit parc d'environ vingt arpents, clos de murs, pas- 
sait pour la propriété la plus importante du pays. La mai- 
son de feu Séchard et ses dépendances ne servaient plus 
qu’à l'exploitation de vingt et quelques arpents de vignes 
laissés par lui, outre cinq métairies d’un produit d’environ 
six mille francs, et dix arpents de prés, situés de l’autre cô- 
té du cours d’eau, précisément en face du parc de la Ver- 
berie, aussi madame Séchard comptait-elle bien les y com- 
prendre l’année prochaine. Déjà, dans le pays, ou donnait 
à la Verberie le nom de château, et l’on appelait Êve Sé- 
chard la dame de Marsac. En satisfaisant sa vanité, Lucien 
n'avait fait qu’imiter les paysans et les vignerons. Courtois, 
propriétaire d’un moulin assis pittoresquement à quelques 
portées de fusil des prés de la Verberie, était, dit-on, en mar- 
ché pour ce moulin avec madame Séchard. Cette acquisi- 
tion probable allait finir de donner à la Verberie la tour- 
nure d’une terre du premier ordre dans le département. 
Madame Séchard, qui faisait beaucoup de bien et avec au- 
tant de discernement que de grandeur, était aussi estimée 
qu’aimée. Sa beauté, devenue magnifique, atteignait alors 
à son plus grand développement. Quoique âgée d'environ 
vingt-six ans, elle avait gardé la fraîcheur de la jeunesse en 
jouissant du repos et de l'abondance que donne la vie de 
campagne. Toujours amoureuse de son mari, elle respectait 


en lui l’homme de talent assez modeste pour renoncer au 
tapage de la gloire; enfin pour la peindre, il suffit peut-être 
de dire que, dans toute sa vie, elle n'avait pas à compter un 
seul battement de cœur qui ne fût inspiré par ses enfants 
ou par son mari. L'impôt que ce ménage payait au malheur, 
on le devine: c'était le chagrin profond que causait la vie 
de Lucien, dans laquelle Ëve Séchard pressentait des mys- 
tères et les redoutait d'autant plus que, pendant sa dernière 
visite, Lucien brisa sèchement à chaque interrogation de sa 
sœur, en lui disant que les ambitieux ne devaient compte de 
leurs moyens qu'à eux-mêmes. En six ans, Lucien avait vu 
sa sœur trois fois, et il ne lui avait pas écrit plus de six lettres. 
Sa première visite à la Verberie eut lieu lors de la mort de 
sa mère, et la dernière avait eu pour objet de demander le 
service de ce mensonge si nécessaire à sa politique. Ce fut le 
sujet d’une scène assez grave entre monsieur, madame Sé- 
chard et leur frère, qui leur laissa des doutes affreux. 

L'intérieur de la maison, transformé tout aussi bien que 
l'extérieur, sans présenter de luxe, était comfortable. On en 
jugera par un coup d’œil rapide jeté sur le salon où se te- 
nait en ce moment la compagnie. Un joli tapis d’Aubusson, 
des tentures en croisé de coton gris ornées de galons en 
soie verte, des peintures imitant le bois de Spa, un meuble 
en acajou sculpté, garni de casimir gris à passementeries 
vertes, des jardinières pleines de fleurs, malgré la saison, of- 
fraient un ensemble doux à l'œil. Les rideaux des fenêtres en 
soie verte, la garniture de la cheminée, l'encadrement des 
glaces étaient exempts de ce faux goût qui gâte tout en pro- 
vince. Enfin les moindres détails élégants et propres, tout 
reposait l’âme et les regards par l’espèce de poésie qu’une 
femme aimante et spirituelle peut et doit introduire dans 
son ménage. 

Madame Séchard, encore en deuil de son père, travaillait 
au coin du feu à un ouvrage en tapisserie, aidée par madame 
Kolb, la femme de charge, sur qui elle se reposait de tous les 


détails de la maison. Au moment où le cabriolet atteignit 
aux premières habitations de Marsac, la compagnie habi- 
tuelle de la Verberie s’augmenta de Courtois, le meunier, 
veuf de sa femme, qui voulait se retirer des affaires, et qui 
espérait bien vendre sa propriété à laquelle madame Eve pa- 
raissait tenir, et Courtois savait le pourquoi. 

— Voilà un cabriolet qui arrête ici! dit Courtois en en- 
tendant à la porte un bruit de la voiture; et, à la ferraille, on 
peut présumer qu'il est du pays. 

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui viennent me 
voir, dit le médecin. 

— Non, dit Courtois, le cabriolet vient du côté de Mansle. 

—Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsacien), foissi ein 
afoué té Baris qui témente à barler à moncière. 

— Un avoué! s’écria Séchard, ce mot-là me donne la 
colique. 

— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Cachan, avoué 
pendant vingt ans à Angoulême, et qui jadis avait été chargé 
de poursuivre Séchard. 

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera toujours 
distrait ! dit Ève en souriant. 

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez donc des 
affaires à Paris? 

— Non, dit Eve. 

— Vous y avez un frère, dit Courtois en souriant. 

— Gare que ce ne soit à cause de la succession du père 
Séchard, dit Cachan. Il a fait des affaires véreuses, le bon- 
homme !.. 

En entrant, Corentin et Derville, après avoir salué la 
compagnie et décliné leurs noms, demandèrent à parler en 
particulier à madame Séchard et à son mari. 

— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour affaires ? 

— Uniquement pour la succession de monsieur votre 
père, répondit Corentin. 


— Permettez alors que monsieur le maire, qui est un an- 
cien avoué d'Angoulême, assiste à la conférence. 

— Vous êtes monsieur Derville?.. dit Cachan en regar- 
dant Corentin. 

— Non, monsieur, c'est monsieur, répondit Corentin en 
montrant l’avoué qui salua. 

— Mais, dit Séchard, nous sommes en famille, nous 
n'avons rien de caché pour nos voisins, nous n’avons pas 
besoin d'aller dans mon cabinet où il n’y a pas de feu... 
Notre vie est au grand jour... 

— Celle de monsieur votre père, dit Corentin, a eu 
quelques mystères que, peut-être, vous ne seriez pas bien 
aise de publier. 

— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire rougir ?.. 
dit ve effrayée. 

— Oh ! non, c’est une peccadille de jeunesse, dit Corentin 
en tendant avec le plus grand sang-froid une de ses mille 
souricières. Monsieur votre père vous a donné un frère aî- 
né... 

— Ah! le vieil ours! cria Courtois, il ne vous aimait guère 
monsieur Séchard, et il vous a gardé cela, le sournois. Ah! 
je comprends maintenant ce qu'il voulait dire, quand il me 
disait: — Vous en verrez de belles lorsque je serai enterré! 

— Oh! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin à Séchard 
en étudiant Eve par un regard de côté. 

— Un frère! s’écria le médecin, mais voilà votre succes- 
sion partagée en deux !.. 

Derville affectait de regarder les belles gravures avant la 
lettre qui se trouvaient exposées sur les panneaux du salon. 

— Oh! rassurez-vous, madame, dit Corentin en voyant 
la surprise qui parut sur la belle figure de madame Séchard, 
il ne s’agit que d’un enfant naturel. Les droits d’un enfant 
naturel ne sont pas ceux d’un enfant légitime. Cet enfant est 
dans la plus profonde misère, il a droit à une somme basée 


sur l'importance de la succession... Les millions laissés par 
monsieur votre père... 

À ce mot, millions, il y eut un cri de l'unanimité la plus 
complète dans le salon. En ce moment, Derville n’examinait 
plus les gravures. 

— Le père Séchard, des millions ?... dit le gros Courtois. 
Qui vous a dit cela ? quelque paysan. 

— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez pas au Fisc, 
ainsi l’on peut vous dire ce qui en est... 

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne ma pa- 
role d'honneur de ne pas être un employé des Domaines. 

Cachan, qui venait de faire signe à tout le monde de se 
taire, laissa échapper un mouvement de satisfaction. 

— Monsieur, reprit Corentin, n’y eût-il qu'un million, la 
part de l’enfant naturel serait encore assez belle. Nous ne 
venons pas faire un procès, nous venons au contraire vous 
proposer de nous donner cent mille francs, et nous nous en 
retournons.. 

— Cent mille francs! s’écria Cachan en interrompant 
Corentin. Mais, monsieur, le père Séchard a laissé vingt ar- 
pents de vignes, cinq petites métairies, dix arpents de prés 
à Marsac, et pas un liard avec. 

— Pour rien au monde, s’écria David Séchard en interve- 
nant, je ne voudrais faire un mensonge, monsieur Cachan; 
et moins encore en matière d'intérêt qu’en toute autre... 
Monsieur, dit-il à Corentin et à Derville, mon père nous a 
laissé outre ces biens. Courtois et Cachan eurent beau faire 
des signes à Séchard, il ajouta: Trois cent mille francs, ce 
qui porte l'importance de sa succession à cinq cent mille 
francs environ. 

— Monsieur Cachan, dit Ëve Séchard, quelle est la part 
que la loi donne à l’enfant naturel... 

— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas des 
Turcs, nous vous demandons seulement de nous jurer de- 
vant ces messieurs que vous n'avez pas recueilli plus de cent 


mille écus en argent de la succession de votre beau-père, et 
nous nous entendrons bien... 

— Donnez auparavant votre parole d'honneur, dit 
l’ancien avoué d'Angoulême à Derville, que vous êtes 
avoué. 

— Voici mon passe-port, dit Derville à Cachan en luiten- 
dant un papier plié en quatre, et monsieur n’est pas, comme 
vous pourriez le croire, un inspecteur-général des do- 
maines, rassurez-vous, ajouta Derville. Nous avions seule- 
ment un intérêt puissant à savoir la vérité sur la succession 
Séchard, et nous la savons... Derville prit madame Eve par 
la main, et l’'emmena très-courtoisement au bout du salon. 
— Madame, lui dit-il à voix basse, si l'honneur et l'avenir de 
la maison de Grandlieu n'étaient intéressés dans cette ques- 
tion, je ne me serais pas prêté à ce stratagème inventé par ce 
monsieur décoré; mais vous l’excuserez, il s'agissait de dé- 
couvrir le mensonge à l’aide duquel monsieur votre frère a 
surpris la religion de cette noble famille. Gardez-vous bien 
maintenant de laisser croire que vous avez donné douze 
cent mille francs à monsieur votre frère pour acheter laterre 
de Rubempré... 

— Douze cent mille francs! s’écria madame Séchard en 
pâlissant. Et où les a-t-il pris, lui, le malheureux ?.. 

— Ah! voilà, dit Derville, j'ai peur que la source de cette 
fortune ne soit bien impure. 

Êve eut des larmes aux yeux que ses voisins aperçurent. 

— Nous vous avons rendu peut-être un grand service, lui 
dit Derville, en vous empêchant de tremper dans un men- 
songe dont les suites peuvent être très-dangereuses. 

Derville laissa madame Séchard assise, pâle, des larmes 
sur les joues, et salua la compagnie. 

— À Mansle! dit Corentin au petit garçon qui conduisait 
le cabriolet. 

La diligence allant de Bordeaux à Paris, qui passa dans la 
nuit eut une place; Derville pria Corentin de le laisser en 


profiter, en objectant ses affaires; mais, au fond, il se défiait 
de son compagnon de voyage, dont la dextérité diploma- 
tique et le sang-froid lui parurent être de l'habitude. Coren- 
tin resta trois jours à Mansle sans trouver d'occasion pour 
partir; il fut obligé d’écrire à Bordeaux et d’y retenir une 
place pour Paris, où il ne put revenir que neuf jours après 
son départ. 

Pendant ce temps-là, Peyrade allait tous les matins, soit 
à Passy, soit à Paris, chez Corentin, savoir s’il était reve- 
nu. Le huitième jour, il laissa, dans l’un et l’autre domicile, 
une lettre écrite en chiffres à eux, pour expliquer à son ami 
le genre de mort dont il était menacé, l'enlèvement de Ly- 
die et l’affreuse destinée à laquelle ses ennemis le vouaient. 
Attaqué comme jusqu'alors il avait attaqué les autres, Pey- 
rade, privé de Corentin, mais aidé par Contenson, n’en res- 
ta pas moins sous son costume de Nabab. Encore que ses 
invisibles ennemis l’eussent découvert, il pensait assez sa- 
gement pouvoir saisir quelques lueurs en demeurant sur le 
terrain même de la lutte. Contenson avait mis en campagne 
toutes ses connaissances à la piste de Lydie, il espérait dé- 
couvrir la maison dans laquelle elle était cachée; mais de 
jour en jour, l'impossibilité, de plus en plus démontrée, de 
savoir la moindre chose, ajouta d'heure en heure au déses- 
poir de Peyrade. Le vieil espion se fit entourer d’une garde 
de douze ou quinze agents les plus habiles. On surveillait les 
alentours de la rue des Moineaux et la rue Taitbout où il vi- 
vait en Nabab chez madame de Val-Noble. Pendant les trois 
derniers jours du délai fatal accordé par Asie pour rétablir 
Lucien sur l’ancien pied à l'hôtel de Grandlieu, Contenson 
ne quitta pas le vétéran de l’ancienne Lieutenance-générale 
de police. Ainsi, la poésie de terreur que les stratagèmes des 
tribus ennemies en guerre répandent au sein des forêts de 
l'Amérique, et dont a tant profité Cooper, s’attachait aux 
plus petits détails de la vie parisienne. Les passants, les bou- 
tiques, les fiacres, une personne debout à une croisée, tout 


offrait aux Hommes-Numéros à qui la défense de la vie du 
vieux Peyrade était confiée, l'intérêt énorme que présentent 
dans Les romans de Cooper un tronc d'arbre, une habitation 
de castors, un rocher, la peau d’un bison, un canot immo- 
bile, un feuillage à fleur d’eau. 

— Si l'Espagnol est parti, vous n'avez rien à craindre, di- 
sait Contenson à Peyrade en lui faisant remarquer la pro- 
fonde tranquillité dont ils jouissaient. 

— Et s’il n’est pas parti? répondait Peyrade. 

— Il a emmené un de mes hommes derrière sa calèche ; 
mais, à Blois, mon homme, forcé de descendre, n’a pu ni 
remonter ni rattraper la voiture. 

Cinq jours après le retour de Derville, un matin, Lucien 
reçut la visite de Rastignac. 

— Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir à m’acquitter 
d’une négociation qu'on m'a confiée à cause de notre 
connaissance intime. Ton mariage est rompu sans que tu 
puisses jamais espérer de le renouer. Ne remets plus les 
pieds à l’hôtel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il faut 
attendre la mort de son père, et il est devenu trop égoïste 
pour mourir de sitôt. Les vieux joueurs de wisk tiennent 
long-temps. sur leur bord... de table. Clotilde va partir 
pour l'Italie avec Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. La 
pauvre fille t'aime tant, mon cher, qu'il a fallu la surveiller ; 
elle voulait venir te voir, elle avait fait son petit projet 
d'évasion. C’est une consolation dans ton malheur. 

Lucien ne répondait pas, il regardait Rastignac. 

— Après tout, est-ce un malheur ?.. lui dit son compa- 
triote, tu trouveras bien facilement une autre fille aussi 
noble et plus belle que Clotilde !... Madame de Sérizy te ma- 
riera par vengeance, elle ne peut pas souffrir les Grandlieu, 
qui n'ont jamais voulu la recevoir; elle a une nièce, la petite 
Clémence du Rouvre... 


— Mon cher, depuis notre dernier souper je ne suis 
pas bien avec madame de Sérizy, elle m'a vu dans la loge 
d’Esther, elle m'a fait une scène, et je l’ai laissée faire. 

— Une femme de plus de quarante ans ne se brouille pas 
pour long-temps avec un jeune homme aussi beau que toi, 
dit Rastignac. Je connais un peu ces couchers de soleil! Ça 
dure dix minutes à l'horizon, et dix ans dans le cœur d’une 
femme. 

— Voici huit jours que j'attends une lettre d’elle. 

— Vas-y! 

— Maintenant, il le faudra bien. 

— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble? son Nabab 
rend à Nucingen le souper qu’il eu a reçu. 

— J'en suis et j'irai, dit Lucien d’un air grave. 

Le lendemain de la confirmation de son malheur, dont 
Carlos fut instruit aussitôt, Lucien vint avec Rastignac et 
Nucingen chez le faux Nabab. 

À minuit, l’ancienne salle à manger d’Esther réunissait 
presque tous les personnages de ce drame dont l'intérêt, ca- 
ché sous le lit même de ces existences torrentielles, n’était 
connu que d’Esther, de Lucien, de Peyrade, du mulâtre 
Contenson et de Paccard, qui vint servir sa maîtresse. Asie 
avait été priée par madame du Val-Noble, à l'insu de Pey- 
rade et de Contenson, de venir aider sa cuisinière. En se 
mettant à table, Peyrade, qui donna cinq cents francs à ma- 
dame du Val-Noble pour bien faire les choses, trouva dans 
sa serviette un petit papier sur lequel il lut ces mots écrits au 
crayon: Les dix jours expirent au moment où vous vous met- 
tez à table. Peyrade passa le papier à Contenson, qui se trou- 
vait derrière lui, en lui disant en anglais : — Est-ce toi qui as 
fourré là mon nom? Contenson lut à la lueur des bougies 
ce Mane, Tecel, Pharès, et mit le papier dans sa poche, mais 
il savait combien il est difficile de vérifier une écriture au 
crayon et surtout une phrase tracée en lettres majuscules, 
c'est-à-dire avec des lignes pour ainsi dire mathématiques, 


puisque les lettres capitales se composent uniquement de 
courbes et de droites, dans lesquelles il est impossible de re- 
connaître les habitudes de la main, comme dans l'écriture 
dite cursive. 

Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était en proie à 
une préoccupation visible. Des jeunes viveurs qui savaient 
égayer un souper, il ne se trouvait là que Lucien et Rasti- 
gnac. Lucien était fort triste et songeur. Rastignac, qui ve- 
nait de perdre, avant souper, deux mille francs, buvait et 
mangeait avec l’idée de se rattraper après le souper. Les trois 
femmes, frappées de ce froid, se regardèrent. L’ennui dé- 
pouilla les mets de leur saveur. Il en est des soupers comme 
des pièces de théâtre et des livres, ils ont leurs hasards. À 
la fin du souper on servit des glaces, dites plombières. Tout 
le monde sait que ces sortes de glaces contiennent de pe- 
tits fruits confits très-délicats placés à la surface de la glace 
qui se sert dans un petit verre, sans y affecter la forme py- 
ramidale. Ces glaces avaient été commandées par madame 
du Val-Noble chez Tortoni, dont le célèbre établissement 
se trouve au coin de la rue Taitbout et du boulevard. La cui- 
sinière fit appeler le mulâtre pour payer la note du glacier. 
Contenson, à qui l'exigence du garçon ne parut pas natu- 
relle, descendit et l’aplatit par ce mot: — Vous n’êtes donc 
pas de chez Tortoni?.… et il remonta sur-le-champ. Mais 
Paccard avait déjà profité de cette absence pour distribuer 
les glaces aux convives. À peine le mulâtre atteignait-il la 
porte de l'appartement qu’un des agents qui surveillaient 
la rue des Moineaux cria dans l'escalier : — Numéro vingt- 
sept. 

— Qu'y a-t-il? répondit Contenson en redescendant avec 
rapidité jusqu’au bas de la rampe. 

— Dites au papa que sa fille est rentrée, et dans quel état! 
bon Dieu ! qu'il vienne, elle se meurt. 

Au moment où Contenson rentra dans la salle à man- 
ger, le vieux Peyrade, qui d’ailleurs avait notablement bu, 


gobaïit la petite cerise de sa plombière. On portait la santé 
de madame du Val-Noble, le Nabab remplit son verre d’un 
vin, dit de Constance, et le vida. Quelque troublé que fût 
Contenson par la nouvelle qu'il allait apprendre à Peyrade, 
il fut, en rentrant, frappé de la profonde attention avec la- 
quelle Paccard regardait le Nabab. Les deux yeux du valet de 
madame de Champy ressemblaient à deux flammes fixes. 
Cette observation, malgré son importance, ne devait cepen- 
dant pas retarder le mulâtre, et il se pencha vers son maître 
au moment où Peyrade replaçait son verre vide sur la table. 

— Lydie est à la maison, dit Contenson, et dans un bien 
triste état. 

Peyrade lâcha le plus français de tous les jurons français 
avec un accent méridional si prononcé que le plus profond 
étonnement parut sur la figure de tous les convives. En 
s’apercevant de sa faute, Peyrade avoua son déguisement en 
disant à Contenson en bon français : — Trouve un fiacre!.. 
je fiche le camp. 

Tout le monde se leva de table. 

— Qui donc êtes-vous ? s’écria Lucien. 

—Uil!... dit le baron. 

— Bixiou m'avait soutenu que vous saviez faire l'Anglais 
mieux que lui, et je ne voulais pas le croire, dit Rastignac. 

— C’est quelque banqueroutier découvert, dit du Tillet à 
haute voix, je m'en doutais!.. 

— Quel singulier pays que Paris! dit madame du Val- 
Noble. Après avoir fait faillite dans son quartier, un mar- 
chand y reparaît en nabab ou en dandy aux Champs-Ély- 
sées impunément !... Oh! j’ai du malheur, la faillite est mon 
insecte. 

— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit tranquille- 
ment Esther, le mien ressemble à celui de Cléopâtre, un as- 


pic. 


— Ce que je suis! dit Peyrade à la porte. Ah! vous le 
saurez, car, si je meurs, je sortirai de mon tombeau pour 
vous venir tirer par les pieds pendant toutes les nuits !.. 

En disant ces derniers mots, il regardait Esther et Lucien; 
puis il profita de l’étonnement général pour disparaître avec 
une excessive agilité, car il voulut courir chez lui sans at- 
tendre le fiacre. Dans la rue, Asie, enveloppée d’une coiffe 
noire comme en portaient alors les femmes pour sortir du 
bal, arrêta l’espion par le bras, au seuil de la porte cochère. 

— Envoie chercher les sacrements, papa Peyrade, lui dit- 
elle de cette voix qui déjà lui avait prophétisé le malheur. 

Une voiture était là, Asie y monta, la voiture disparut 
comme emportée par le vent. Il y avait cinq voitures, les 
hommes de Peyrade ne purent rien savoir. 

En arrivant à sa maison de campagne dans une des places 
les plus retirées et les plus riantes de la petite ville de Pas- 
sy, rue des Vignes, Corentin, qui passait pour un négociant 
dévoré par la passion du jardinage, trouva les chiffres de 
son ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il remonta dans le 
fiacre qui l'avait amené, se fit conduire rue des Moineaux et 
n'y trouva que Katt. Il apprit de la Flamande la disparition 
de Lydie et demeura surpris du défaut de prévoyance que 
Peyrade et lui avaient eu. 

— Ils ne me connaissent pas encore, se dit-il. Ces gens-là 
sont capables de tout, il faut savoir s’ils tueront Peyrade, car 
alors je ne me montrerai plus... 

Plus sa vie est infâme, plus l’homme y tient; elle est 
alors une protestation, une vengeance de tous les instants. 
Corentin descendit, s’en alla chez lui se déguiser en petit 
vieillard souffreteux, à petite redingote verdâtre, à petite 
perruque en chiendent, et revint à pied, ramené par son 
amitié pour Peyrade. Il voulait donner des ordres à ses Nu- 
méros les plus dévoués et les plus habiles. En longeant la 
rue Saint-Honoré pour venir de la place Vendôme à la rue 
Saint-Roch, il marcha derrière une fille en pantoufles, et 


habillée comme l’est une femme pour la nuit. Cette fille, 
qui portait une camisole blanche, et sur la tête un bonnet 
de nuit, laissait échapper de temps en temps des sanglots 
mêlés à des plaintes involontaires; Corentin la devança de 
quelques pas et reconnut Lydie. 

— Je suis l’ami de votre père, monsieur Canquoëlle, dit- 
il de sa voix naturelle. 

— Ah! voici donc quelqu'un à qui je puis me fier! dit- 
elle. 

— N'ayez pas l'air de me connaître, reprit Corentin, car 
nous sommes poursuivis par de cruels ennemis, et forcés de 
nous déguiser. Mais racontez-moi ce qui vous est arrivé... 

— Oh! monsieur, dit la pauvre fille, cela se dit et ne 
se raconte pas. Je suis déshonorée, perdue, sans pouvoir 
m'expliquer comment! 

— D'où venez-vous ?.. 

— Je ne sais pas, monsieur! Je me suis sauvée avec tant 
de précipitation, j'ai fait tant de rues, tant de détours, 
en me croyant suivie. Et quand je rencontrais quelqu'un 
d’honnête, je demandais le chemin pour aller sur les bou- 
levards, afin de gagner la rue de la Paix! Enfin, après avoir 
marché pendant... Quelle heure est-il ? 

— Onze heures et demie! dit Corentin. 

— Je me suis sauvée à la tombée de la nuit, voici donc 
cinq heures que je marche!.. s’écria Lydie. 

— Allons, vous allez vous reposer, vous trouverez votre 
bonne Katt.. 

— Oh! monsieur, il n’y a plus de repos pour moi! Je 
ne veux pas d'autre repos que celui de la tombe; et j'irai 
l’attendre dans un couvent, si l’on me juge digne d’y en- 
trer.…. 

— Pauvre petite! vous avez bien résisté ? 

— Oui, monsieur. Ah! si vous saviez au milieu de quelles 
créatures abjectes on m'a mise... 

— On vous a sans doute endormie ? 


— Ah! c’est cela ? dit la pauvre Lydie. Encore un peu de 
force, et j'atteindrai la maison. Je me sens défaillir, et mes 
idées ne sont pas très-nettes. Tout à l'heure je me croyais 
dans un jardin. 

Corentin porta Lydie dans ses bras où elle perdit connais- 
sance, et il la monta par les escaliers. 

— Katt! cria-t-il. 

Katt parut et jeta des cris de joie. 

— Ne vous hâtez pas de vous réjouir ! dit sentencieuse- 
ment Corentin, cette jeune fille est bien malade. 

Quand Lydie eut été posée sur son lit, lorsqu'à la lueur de 
deux bougies allumées par Katt, elle reconnut sa chambre, 
elle eut le délire. Elle chanta des ritournelles d’airs gracieux, 
et tour à tour vociféra certaines phrases horribles qu’elle 
avait entendues! Sa belle figure était marbrée de teintes vio- 
lettes. Elle mêlait les souvenirs de sa vie si pure à ceux de 
ces dix jours d’infamie. Katt pleurait. Corentin se prome- 
nait dans la chambre en s’arrêtant par moments pour exa- 
miner Lydie. 

— Elle paye pour son père! dit-il. Y aurait-il une Provi- 
dence ? 

— Oh !'ai-je eu raison de ne pas avoir de famille. Un en- 
fant! c’est, ma parole d'honneur, comme le dit je ne sais 
quel philosophe, un otage qu'on donne au malheur !.. 

— Oh ! dit la pauvre enfant en se mettant sur son séant et 
laissant ses beaux cheveux déroulés, au lieu d’être couchée 
ici, Katt, je devrais être couchée sur le sable au fond de la 
Seine... 

— Katt, au lieu de pleurer et de regarder votre enfant, ce 
qui ne la guérira pas, vous devriez aller chercher un méde- 
cin, celui de la Mairie d’abord, puis messieurs Desplein et 
Bianchon... Il faut sauver cette innocente créature... 

Et Corentin écrivit les adresses des deux célèbres doc- 
teurs. En ce moment, l'escalier fut grimpé par un homme à 
qui les marches en étaient familières, la porte s’ouvrit. Pey- 


rade, en sueur, la figure violacée, les yeux presque ensan- 
glantés, soufflant comme un dauphin, bondit de la porte de 
l'appartement à la chambre de Lydie en criant: — Où est 
ma fille 2. 

Il vit un triste geste de Corentin, le regard de Peyrade sui- 
vit le geste. On ne peut comparer l’état de Lydie qu’à celui 
d’une fleur amoureusement cultivée par un botaniste, tom- 
bée de sa tige, écrasée par les souliers ferrés d’un paysan. 
Transportez cette image dans le cœur même de la Paterni- 
té, vous comprendrez le coup que reçut Peyrade, à qui de 
grosses larmes vinrent aux yeux. 

— On pleure, c’est mon père, dit l'enfant. 

Lydie put encore reconnaître son père; elle se souleva, 
vint se mettre aux genoux du vieillard au moment où il tom- 
ba sur un fauteuil. 

— Pardon, papa!.…. dit-elle d’une voix qui perça le cœur 
de Peyrade au moment où il sentit comme un coup de mas- 
sue appliqué sur son crâne. 

— Je meurs. ah! les gredins! fut son dernier mot. 

Corentin voulut secourir son ami, il en reçut le dernier 
soupir. 

— Mort empoisonné !.. se dit Corentin. — Bon, voici le 
médecin, s’écria-t-il en entendant le bruit d’une voiture. 

Contenson, qui se montra débarbouillé de sa mulâtrerie, 
resta comme changé en statue de bronze en entendant dire 
à Lydie: — Tu ne me pardonnes donc pas, mon père ?.. Ce 
n’est pas ma faute! (Elle ne s’apercevait pas que son père 
était mort.) —Oh! quels yeux il me fait! dit la pauvre 
folle. 

— Il faut les lui fermer, dit Contenson qui plaça feu Pey- 
rade sur le lit. 

— Nous faisons une sottise, dit Corentin, emportons-le 
chez lui; sa fille est à moitié folle, elle le deviendrait tout à 
fait en s’apercevant de sa mort, elle croirait l’avoir tué. 


En voyant emporter son père, Lydie resta comme hébé- 
tée. 

— Voilà mon seul ami!.. dit Corentin en paraissant ému 
quand Peyrade fut exposé sur son lit dans sa chambre. Il 
n’a eu dans toute sa vie qu’une seule pensée cupide! et ce 
fut pour sa fille! Que cela te serve de leçon, Contenson. 
Chaque état a son honneur. Peyrade a eu tort de se mé- 
ler des affaires particulières, nous n’avons qu’à nous oc- 
cuper des affaires publiques. Mais, quoi qu’il puisse arri- 
ver, je jure, dit-il avec un accent, un regard et un geste qui 
frappèrent Contenson d’épouvante, de venger mon pauvre 
Peyrade! Je découvrirai les auteurs de sa mort et ceux de 
la honte de sa fille! Et, par mon propre égoïsme, par le 
peu de jours qui me restent, et que je risque dans cette ven- 
geance, tous ces gens-là finiront leurs jours à quatre heures, 
en pleine santé, rasés, net, en place de Grève! 

— Et je vous y aiderai! dit Contenson ému. 

Rien n’est en effet plus émouvant que le spectacle de la 
passion chez un homme froid, compassé, méthodique, en 
qui, depuis vingt ans, personne n'avait aperçu le moindre 
mouvement de sensibilité. C’est la barre de fer en fusion, 
qui fond tout ce qu’elle rencontre. Aussi Contenson eut-il 
une révolution d’entrailles. 

— Pauvre père Canquoëlle! reprit-il en regardant Coren- 
tin, il m'a souvent régalé... Et tenez... — il n'y a que des gens 
vicieux qui sachent faire de ces choses-là, — souvent il m'a 
donné dix francs pour aller au jeu. 

Après cette oraison funèbre, les deux vengeurs de Pey- 
rade allèrent chez Lydie en entendant Katt et le médecin de 
la Mairie dans les escaliers. 

— Va chez le commissaire de police, dit Corentin, le pro- 
cureur du roi ne trouverait pas en ceci les éléments d’une 
poursuite; mais nous allons faire faire un rapport à la Pré- 
fecture, ça pourra servir peut-être à quelque chose. — Mon- 
sieur, dit Corentin au médecin de la Mairie, vous allez trou- 


ver dans cette chambre un homme mort, je ne crois pas sa 
mort naturelle, vous ferez l’autopsie en présence de mon- 
sieur le commissaire de police, qui, sur mon invitation, va 
venir. Tâchez de découvrir les traces du poison; vous serez 
d’ailleurs assisté dans quelques instants de messieurs Des- 
plein et Bianchon, que j’ai mandés pour examiner la fille 
de mon meilleur ami dont l’état est pire que celui du père, 
quoiqu'il soit mort... 

— Je n’ai pas besoin, dit le médecin de la Mairie, de ces 
messieurs pour faire mon métier... 

— Ah! bon, pensa Corentin. — Ne nous heurtons pas, 
monsieur, reprit Corentin. En deux mots, voici mon opi- 
nion. Ceux qui viennent de tuer le père ont aussi déshonoré 
la fille. 

Au jour, Lydie avait fini par succomber à sa fatigue ; elle 
dormait quand l’illustre chirurgien et le jeune médecin arri- 
vèrent. Le médecin chargé de constater les décès avait alors 
ouvert Peyrade et cherchait les causes de la mort. 

— En attendant que l’on éveille la malade, dit Corentin 
aux deux célèbres docteurs, voudriez-vous aider un de vos 
confrères dans une constatation qui certainement aura de 
l'intérêt pour vous, et votre avis ne sera pas de trop au pro- 
cès-verbal. 

— Votre parent est mort d’apoplexie, dit le médecin, il y 
a les preuves d’une congestion cérébrale effrayante.. 

— Examinez, messieurs, dit Corentin, et cherchez s’il n’y 
a pas dans la Toxicologie des poisons qui produisent le 
même effet. 

— L'estomac, dit le médecin, était absolument plein de 
matières, mais, à moins de les analyser avec des appareils 
chimiques, je ne vois aucune trace de poison. 

— Si les caractères de la congestion cérébrale sont bien 
reconnus, il y a là, vu l’âge du sujet, une cause suffi- 
sante de mort, dit Desplein en montrant l'énorme quantité 
d'aliments... 


— Est-ce ici qu’il a mangé? demanda Bianchon. 

— Non, dit Corentin, il est venu du boulevard ici rapide- 
ment, et il a trouvé sa fille violée... 

— Voilà le vrai poison, s’il aimait sa fille; dit Bianchon. 

— Quel serait le poison qui pourrait produire cet ef- 
fet-là ? demanda Corentin sans abandonner son idée. 

— Il n’y en a qu’un, dit Desplein après avoir examiné tout 
avec soin. C’est un poison de l'archipel de Java, pris à des ar- 
bustes assez peu connus encore, de la nature des Strychnos, 
et qui servent à empoisonner ces armes si dangereuses... les 
Kris malais. On le dit, du moins... 

Le commissaire de police arriva, Corentin lui fit part de 
ses soupçons, le pria de rédiger un rapport en lui disant 
dans quelle maison et avec quels gens Peyrade avait soupé; 
puis il l’instruisit du complot formé contre les jours de Pey- 
rade et des causes de l’état où se trouvait Lydie. Après, Co- 
rentin passa dans l’appartement de la pauvre fille, où Des- 
plein et Bianchon examinaient la malade; mais il les ren- 
contra sur le pas de la porte. 

— Eh! bien, messieurs ! demanda Corentin. 

— Placez cette fille-là dans une maison de santé, si elle ne 
recouvre pas la raison en accouchant, si toutefois elle de- 
vient grosse, elle finira ses jours folle-mélancolique. II n’y 
a pas, pour la guérison, d’autre ressource que dans le senti- 
ment maternel, s’il se réveille... 

Corentin donna quarante francs en or à chaque docteur, 
et se tourna vers le commissaire de police, qui le tirait par 
la manche. 

— Le médecin prétend que la mort est naturelle, dit le 
fonctionnaire, et je puis d'autant moins faire un rapport 
qu'il s’agit du père Canquoëlle, il se mêlait de bien des af- 
faires, et nous ne saurions pas trop à qui nous nous attaque- 
rions. Ces gens-là meurent souvent par ordre... 

— Je me nomme Corentin, dit Corentin à l’oreille du 
commissaire de police. 


Le commissaire laissa échapper un mouvement de sur- 
prise. 

— Donc, faites une note, reprit Corentin, elle sera très- 
utile plus tard, et ne l’envoyez qu’à titre de renseigne- 
ments confidentiels. Le crime est improuvable, et je sais que 
l'instruction serait arrêtée au premier pas. Mais je livre- 
rai quelque jour les coupables, je vais les surveiller et les 
prendre en flagrant délit. 

Le commissaire de police salua Corentin et partit. 

— Monsieur, dit Katt, mademoiselle ne fait que chanter 
et danser, que faire ?.….. 

— Mais il est donc survenu quelque chose ?.. 

— Elle a su que son père venait de mourir... 

— Mettez-la dans un fiacre et conduisez-la tout bonne- 
ment à Charenton; je vais écrire un mot au Directeur Géné- 
ral de la Police du Royaume afin qu’elle y soit placée conve- 
nablement. La fille à Charenton, le père dans la fosse com- 
mune, dit Corentin. Contenson, va commander le char des 
pauvres. Maintenant, à nous deux, don Carlos Herrera! 

— Carlos! dit Contenson, il est en Espagne. 

— Il est à Paris! dit péremptoirement Corentin. Il y a là 
du génie espagnol du temps de Philippe IT [III], mais j'ai 
des traquenards pour tout le monde, même pour les rois. 

Cinq jours après la disparition du Nabab, madame du 
Val-Noble était, à neuf heures du matin, assise au chevet 
du lit d’Esther et y pleurait, car elle se sentait sur un des 
versants de la misère. 

— Si, du moins, j'avais cent louis de rentes ! Avec cela, ma 
chère, on se retire dans une petite ville quelconque, et on y 
trouve à se marier... 

— Je puis te les faire avoir, dit Esther. 

— Et comment ? s’écria madame du Val-Noble. 

— Oh! bien naturellement. Écoute. Tu vas vouloir te 
tuer, joue bien cette comédie-là ; tu feras venir Asie, et tu 
lui proposeras dix mille francs contre deux perles noires en 


verre très-mince où se trouve un poison qui tue en une se- 
conde ; tu me les apporteras, je t'en donne cinquante mille 
francs... 

— Pourquoi ne les demandes-tu pas toi-même ? dit ma- 
dame du Val-Noble. 

— Asie ne me les vendrait pas. 

— Ce n’est pas pour toi ?.... dit madame du Val-Noble. 

— Peut-être. 

— Toi! qui vis au milieu de la joie, du luxe, dans une mai- 
son à toi! la veille d’une fête dont on parlera pendant dix 
ans! qui coûte à Nucingen dix mille francs. On mangera, 
dit-on, des fraises au mois de février, des asperges, des rai- 
sins.... des melons... Il y aura pour mille écus de fleurs dans 
les appartements. 

— Que dis-tu donc? il y a pour mille écus de roses dans 
l'escalier seulement. 

— On dit que ta toilette coûte dix mille francs? 

— Oui, ma robe est en point de Bruxelles, et Delphine, sa 
femme est furieuse. Mais j'ai voulu avoir un déguisement 
de mariée. 

— Où sont les dix mille francs? dit madame du Val- 
Noble. 

— C’est toute ma monnaie, dit Esther en souriant. Ouvre 
ma toilette, ils sont sous mon papier à papillottes.. 

— Quand on parle de mourir, on ne se tue guère, dit ma- 
dame du Val-Noble. Si c'était pour commettre... 

— Un crime, va donc! dit Esther en achevant la pensée de 
son amie qui hésitait. Tu peux être tranquille, reprit Esther, 
je ne veux tuer personne. J'avais une amie, une femme bien 
heureuse, elle est morte, je la suivrai. voilà tout. 

— Es-tu bête! 

— Que veux-tu, nous nous l’étions promis. 

— Laisse-toi protester ce billet-là, dit l’amie en souriant. 

— Fais ce que je te dis, et va-t’en. J’entends une voiture 
qui arrive, et c’est Nucingen, un homme qui deviendra fou 


de bonheur! Il m'aime, celui-là... Pourquoi n’aime-t-on 
pas ceux qui nous aiment ?... 

— Ah! voilà, dit madame du Val-Noble, c’est l’histoire 
du hareng qui est le plus intrigant des poissons. 

— Pourquoi ?.… 

— Eh! bien, on n’a jamais pu le savoir. 

— Mais, va-t'en donc, mon ange! Il faut que je demande 
tes cinquante mille francs. 

— Eh! bien, adieu... 

Depuis trois jours, les manières d’Esther avec le baron de 
Nucingen avaient entièrement changé. Le singe était deve- 
nu chatte, et la chatte devenait femme. Esther versait sur ce 
vieillard des trésors d’affection, elle se faisait charmante. Ses 
discours, dénués de malice et d’âcreté, pleins d’insinuations 
tendres, avaient porté la conviction dans l'esprit du lourd 
banquier, elle l’appelait Fritz, il se croyait aimé. 

— Mon pauvre Fritz, je t'ai bien éprouvé, dit-elle, je t'ai 
bien tourmenté, tu as été sublime de patience, tu m'aimes, 
je le vois, et je t'en récompenserai. Tu me plais maintenant, 
et je ne sais pas comment cela s’est fait, mais je te préférerais 
à un jeune homme. C’est peut-être l’effet de l’expérience. À 
la longue on finit par s’apercevoir que le plaisir est la for- 
tune de l’âme, et ce n’est pas plus flatteur d’être aimé pour le 
plaisir que d’être aimé pour son argent... Et puis, les jeunes 
gens sont trop égoïstes, ils pensent plus à eux qu'à nous; 
tandis que toi tu ne penses qu’à moi. Je suis toute ta vie. 
Aussi, ne veux-je plus rien de toi, je veux te prouver à quel 
point je suis désintéressée. 

—Che, ne vus ai rien tonné, répondit le baron charmé, che 
gomde fus abborder temain drande mil vrancs te rendes... 
c'ede mon gâteau te noces... 

Esther embrassa si gentiment Nucingen qu’elle le fit pâ- 
lir, sans pilules. 


— Oh! dit-elle, n'allez pas croire que ce soit pour vos 
trente mille francs de rente que je suis ainsi, c’est parce que 
maintenant... je t'aime, mon gros Frédéric... 

—Oh! mon tié, birguoi m'afoir ébroufé.. ch'eusse édé si 
hireux tébuis drois mois... 

— Est-ce en trois pour cent ou en cinq? ma bichette, dit 
Esther en passant les mains dans les cheveux de Nucingen 
et les lui arrangeant à sa fantaisie. 

—En drois.. ch'en affais tes masses. 

Le baron apportait donc ce matin l'inscription sur le 
Grand-Livre; il venait déjeuner avec sa chère petite fille, 
prendre ses ordres pour le lendemain, le fameux samedi, le 
grand jour! 

—Dennez, ma bedide phâme, ma seile phâme, dit joyeu- 
sement le banquier dont la figure rayonnait de bonheur, 
foissi te quoi bayer fos tébenses te guisine bir le resdant te fos 
churs... 

Esther prit le papier sans la moindre émotion, elle le plia, 
le mit dans sa toilette. 

— Vous voilà bien content, monstre d’iniquité, dit-elle 
en donnant une petite tape sur la joue de Nucingen, de 
me voir acceptant enfin quelque chose de vous. Je ne puis 
plus vous dire vos vérités, car je partage le fruit de ce que 
vous appelez vos travaux... ce n’est pas un cadeau, ça, mon 
pauvre garçon, c’est une restitution... Allons, ne prenez pas 
votre figure de Bourse. Tu sais bien que je t’aime. 

— Ma pelle Esder, mon anche t’amur, dit le banquier, ne 
me barlez blis ainsi.. dennez … ça me seraid écal que la derre 
endière me brit bir ein folleire, si j'édais ein honnêde ôme à 
fos yex.... Je vus âme tuchurs te blis en blis. 

— C’est mon plan, dit Esther. Aussi ne te dirai je plus ja- 
mais rien qui te chagrine, mon bichon d’éléphant, car tu es 
devenu candide comme un enfant... Parbleu, gros scélérat, 
tu n’as jamais eu d’innocence, il fallait bien que ce quetu en 
as reçu en venant au monde reparût à la surface; mais elle 


était enfoncée si avant qu'elle n’est revenue qu’à soixante- 
six ans passés et amenée par le croc de l'amour. Ce phéno- 
mène a lieu chez les vieillards. Et voilà pourquoi j'ai fini 
par t'aimer, tu es jeune, très-jeune.. Il n’y a que moi qui au- 
rai connu ce Frédéric-là.. moi seule !.. car tu étais banquier 
à quinze ans. Au collége, tu devais prêter à tes camarades 
une bille à la condition d’en rendre deux. (Elle sauta sur 
ses genoux en le voyant rire.) —Eh! bien, tu feras ce que 
tu voudras! Hé! pille les hommes... va, je t'y aiderai. Les 
hommes ne valent pas la peine d’être aimés, Napoléon les 
tuait comme des mouches. Que ce soit à toi ou au budget 
que les Français payent des contributions, qu’é que ça leur 
fait! On ne fait pas l'amour avec le Budget, et ma foi... — 
va, j'y ai bien réfléchi, tu as raison... — tonds les moutons, 
c’est dans l'Évangile selon Béranger.. Embrassez votre Es- 
der... Ah! dis donc, tu donneras à cette pauvre Val-Noble 
tous les meubles de l'appartement de la rue Taitbout! Et 
puis, demain, tu lui offriras cinquante mille francs. ça te 
posera bien, vois-tu, mon chat. Tu as tué Falleix, on com- 
mence à crier après toi... Cette générosité-là paraîtra baby- 
lonienne... et toutes les femmes parleront de toi. Oh! il n’y 
aura que toi de grand, de noble dans Paris, et le monde est 
ainsi fait que l’on oubliera Falleix. Ainsi c’est, après tout, de 
l'argent placé en considération !... 

— Ti has réson, mon anche, ti gonnais le monte, répon- 
dit-il, fi seras mon gonzeil. 

— Mais, reprit-elle, tu vois comme je pense aux affaires 
de mon homme, à sa considération, à son honneur... Va me 
chercher les cinquante mille francs. 

Elle voulait se débarrasser de monsieur de Nucingen 
pour faire venir un Agent de change et vendre le soir même 
à la Bourse l'inscription. 

— Et birquoi doud te zuite ?. demanda-t-il. 

— Dame, mon chat, il faut les offrir dans une petite boîte 
en satin, et en envelopper un éventail. Tu lui diras : — Voici, 


madame, un éventail qui, j'espère, vous fera plaisir. On te 
croit Turcaret, tu passeras Baujon! 

—Jarmand! jarmand! s’écria le baron, ch'aurai tonc te 
l'esbrit maindenant!.. Ui, che rebède fos mods... 

Au moment où la pauvre Esther s’asseyait, fatiguée de 
l'effort qu’elle faisait pour jouer son rôle, Europe entra. 

— Madame, dit-elle, voici un commissionnaire envoyé 
du quai Malaquais par Célestin, le valet de chambre de 
monsieur Lucien... 

— Qu'il entre! mais non, je vais dans l’antichambre. 

— Il a une lettre de Célestin pour madame. 

Esther se précipita dans son antichambre, elle regarda 
le commissionnaire, et vit en lui le commissionnaire pur- 
sang. 

— Dis-lui de descendre! dit Esther d’une voix faible en 
se laissant aller sur une chaise après avoir lu la lettre. Lucien 
veut se tuer. ajouta-t-elle à l'oreille d'Europe. Monte-Jui la 
lettre d’ailleurs. 

L'abbé, qui conservait son costume de commis-voya- 
geur, descendit aussitôt, et son regard se porta sur- 
le-champ sur le commissionnaire en trouvant dans 
l’antichambre un étranger. 

—Tu m'avais dit qu'il n’y avait personne, dit-il dans 
l'oreille d'Europe. 

Et par un excès de prudence il passa sur-le-champ dans le 
salon après avoir examiné le commissionnaire. Trompe-la- 
Mort ne savait pas que depuis quelque temps le fameux chef 
du service de sûreté qui l’avait arrêté dans la Maison-Vau- 
quer avait un rival. Ce rival était le commissionnaire. 

— On a raison, dit le faux commissionnaire à Contenson 
qui l’attendait dans la rue. Celui que vous m'avez dépeint est 
dans la maison; mais ce n’est pas un Espagnol, et je mettrais 
ma main au feu qu'il y a de notre gibier sous cette soutane. 

— Il n’est pas plus prêtre qu’il n’est Espagnol, dit Conten- 
son. 


— J'en suis sûr, dit le chef de la Brigade de sûreté. 

— Oh! si nous avions raison! dit Contenson. 

Lucien était en effet resté deux jours absent, et l’on avait 
profité de cette absence pour tendre ce piége; mais il revint 
le soir même, et les inquiétudes d’Esther se calmèrent. 

Le lendemain matin, à l’heure où la courtisane sortit du 
bain et se remit dans son lit, son amie arriva. 

— J'ai les deux perles! dit la Val-Noble. 

— Voyons? dit Esther en se soulevant et enfonçant son 
joli coude sur un oreiller garni de dentelles. 

Madame du Val-Noble tendit deux espèces de groseilles 
noires. Le baron avait donné à Esther deux de ces levrettes, 
d’une race célèbre, et qui finira par porter le nom du grand 
poète contemporain qui les a mises à la mode; aussi la 
courtisane, très-fière de les avoir obtenues, leur avait-elle 
conservé les noms de leurs aïeux, Roméo et Juliette. Il est 
inutile de parler de la gentillesse, de la blancheur, de la grâce 
de ces animaux, faits pour l’appartement et dont les mœurs 
ont quelque chose de la discrétion anglaise. Esther appe- 
la Roméo, Roméo accourut sur ses pattes si flexibles et si 
minces, si fermes et si nervues que vous eussiez dit des tiges 
d'acier, et il regarda sa maîtresse. Esther fit le geste de lui 
jeter une des deux perles pour éveiller son attention. 

— Son nom le destine à mourir ainsi! dit Esther en jetant 
la perle que Roméo brisa entre ses dents. 

Le chien ne jeta pas un cri, il tourna sur lui-même pour 
tomber roide mort. Ce fut fait pendant qu’Esther disait la 
phrase d’oraison funèbre. 

— Ah! mon Dieu! cria madame du Val-Noble. 

— Tu as un fiacre, emporte feu Roméo, dit Esther, sa 
mort ferait un esclandre ici. Dépêche-toi, tu auras ce soir 
tes cinquante mille francs. 

Ce fut dit si tranquillement et avec une si parfaite insen- 
sibilité de courtisane, que madame du Val-Noble s’écria: 
— Tu es bien notre reine! 


— Je dirai que je t'ai prêté Roméo, il sera mort chez toi! 
Viens de bonne heure, et sois belle. 

À cinq heures du soir, Esther fit une toilette de mariée. 
Elle mit sa robe de dentelle sur une jupe de satin blanc, elle 
eut une ceinture blanche, des souliers de satin blanc, et sur 
ses belles épaules une écharpe en point d'Angleterre. Elle se 
coiffa en camélias blancs naturels, en imitant une coiffure 
de jeune vierge. Elle montrait sur sa poitrine un collier de 
perles de trente mille francs donné par Nucingen. Quoique 
sa toilette fût finie à six heures, elle avait fermé sa porte à 
tout le monde, même à Nucingen. Europe savait que Lucien 
devait être introduit dans la chambre à coucher. Lucien ar- 
riva sur les sept heures, Europe trouva moyen de le faire en- 
trer chez madame sans que personne s’aperçüût de son arri- 
vée. Lucien, à l'aspect d’Esther, se dit: — Pourquoi ne pas 
aller vivre avec elle à Rubempré, loin du monde, sans jamais 
revenir à Paris! J'ai cinq ans d’arrhes sur cette vie, et la 
chère créature est de caractère à ne jamais se démentir!.. Et 
où trouver un pareil chef-d'œuvre ? 

— Mon ami, vous dont j'ai fait mon dieu, dit Esther 
en pliant un genou sur un coussin devant Lucien, bénis- 
sez-moi.. 

Lucien voulut relever Esther et l’embrasser en lui di- 
sant : — Qu'est-ce que c’est que cette plaisanterie, mon cher 
amour ? Et il essaya de prendre Esther par la taille ; mais elle 
se dégagea par un mouvement qui peignait autant de res- 
pect que d'horreur. 

— Je ne suis plus digne de toi, Lucien, dit-elle en laissant 
rouler des larmes dans ses yeux. Je t'en supplie, bénis-moi 
et jure-moi d'établir à l’'Hôtel-Dieu une fondation de deux 
lits. Car, pour des prières à l’église, Dieu ne me pardonnera 
jamais qu'à moi-même... Je t'ai trop aimé. Enfin, dis-moi 
que je t'ai rendu heureux, et que tu penseras quelquefois à 
moi... dis ? 


Lucien aperçut tant de solennelle bonne foi chez Esther 
qu'il resta pensif. 

— Tu veux te tuer! dit-il enfin d’un son de voix qui dé- 
notait une profonde méditation. 

— Non, mon ami, mais aujourd’hui, vois-tu, c’est la mort 
de la femme pure, chaste, aimante que tu as eue... Et j'ai 
bien peur que le chagrin ne me tue. 

— Pauvre enfant, attends! dit Lucien, j'ai fait depuis deux 
jours bien des efforts, j'ai pu parvenir jusqu’à Clotilde. 

— Toujours Clotilde!.… dit-elle avec un accent de rage 
concentrée. 

— Oui, reprit-il, nous nous sommes écrit. Mardi matin, 
elle part, mais j'aurai sur la route d'Italie une entrevue avec 
elle, à Fontainebleau... 

— Ah! çà, que voulez-vous donc, vous autres, pour 
femmes ?.. des planches! cria la pauvre Esther. Voyons, 
si javais sept ou huit millions, ne m’'épouserais-tu pas ?.. 

— Enfant! j'allais te dire que si tout est fini pour moi, je 
ne veux pas d'autre femme que toi... 

Esther baissa la tête pour ne pas montrer sa soudaine pä- 
leur et les larmes qu'elle essuya. 

— Tu m'aimes ?.. dit-elle en regardant Lucien avec une 
douleur profonde. Eh! bien, voilà ma bénédiction. Ne te 
compromets pas, va par la porte dérobée et fais comme si tu 
venais de l’antichambre au salon. Baise-moi au front, dit- 
elle. Elle prit Lucien, le serra sur son cœur avec rage et lui 
dit: Sors!...avec un accent terrible. 

Quand la mourante parut dans le salon, il se fit un cri 
d’admiration: les yeux d’Esther renvoyaient l'infini dans 
lequel l’âme se perdait en les voyant, le noir bleu de sa 
chevelure fine faisait valoir les camélias. Enfin tous les ef- 
fets qu’elle avait cherchés furent obtenus. Elle n’eut pas de 
rivales. Elle parut comme la suprême expression du luxe 
effréné dont les créations l’entouraient. Elle fut d’ailleurs 
étincelante d'esprit. Elle commanda l’orgie avec la puis- 


sance froide et calme que déploie Habeneck au Conser- 
vatoire dans ces concerts où les premiers musiciens de 
l’Europe atteignent au sublime de l’exécution en interpré- 
tant Mozart et Beethoven. Elle observait cependant avec ef- 
froi que Nucingen mangeait peu, ne buvait pas, et faisait le 
maître de la maison. À minuit, personne n’avait sa raison. 
On cassa les verres pour qu’ils ne servissent plus jamais. 
Deux rideaux de Chine furent déchirés. Bixiou se grisa pour 
la seule fois de sa vie. Personne ne pouvant se tenir debout, 
les femmes étant endormies sur les divans, on ne put réali- 
ser la plaisanterie arrêtée, à l’avance entre les convives, de 
conduire Esther et Nucingen à la chambre à coucher, ran- 
gés sur deux lignes, avant tous des candélabres à la main, 
et chantant le Buona sera du Barbier de Séville. Nucingen 
donna seul la main à Esther. Quoique gris, Bixiou, qui les 
aperçut, eut encore la force de dire, comme Rivarol à pro- 
pos du dernier mariage du duc de Richelieu: —Il faudrait 
prévenir le préfet de police... il va se faire un mauvais coup 
ici... 

Le railleur croyait railler, il était prophète. 

Monsieur de Nucingen ne se montra chez lui que lun- 
di vers midi. À une heure, son Agent de change lui apprit 
que mademoiselle Esther Van-Gobseck avait fait vendre 
l'inscription de trente mille francs de rentes dès vendredi, 
et qu'elle venait d’en toucher Le prix. 

— Mais, monsieur le baron, dit-il, le premier clerc de 
Maître Derville est venu chez moi au moment où je parlais 
de ce transfert; et, après avoir vu les véritables noms de ma- 
demoiselle Esther, il m’a dit qu’elle héritait d’une fortune 
de sept millions. 

—Pah! 

— Oui, elle serait l'unique héritière du vieil escompteur 
Gobseck... Derville va vérifier les faits. Si la mère de votre 
maîtresse est la belle Hollandaïse, elle hérite. 


—Ché le sais, dit le banquier, ele m'a ragondé sa fie. Che 
fais égrire ein mod à Terfile !... 

Le baron se mit à son bureau, fit un petit billet à Derville, 
et l’envoya par un de ses domestiques. Puis, après la Bourse, 
il revint sur les trois heures chez Esther. 

— Madame a défendu de l’éveiller sous quelque prétexte 
que ce soit, elle s’est couchée, elle dort... 

—Ah !'tiaple, s’écria le baron, robe, èle ne se vacherait bas 
t’abbrentre qu'ele tefiient rigissime... Elle heride te sedde mi- 
lions. Le fieux Copseck ed rnord et laisse ces sedde milions, et 
da maîtresse ed son inique héridière, sa mère édant la brobre 
niaise te Cobseck... Che ne boufais bas subssonner qu’ein mi- 
lionaire, gomme lui, laissäd Esder tans le missèrre.. 

— Ah! bien, votre règne est bien fini, vieux saltim- 
banque! lui dit Europe en regardant le baron avec une ef- 
fronterie digne d’une servante de Molière. Hue! vieux cor- 
beau d’Alsace!.. Elle vous aime à peu près comme on aime 
la peste! Dieu de Dieu! des millions! mais elle peut 
épouser son amant ! Oh! sera-t-elle contente! 

Et Prudence Servien laissa le baron de Nucingen exac- 
tement foudroyé, pour aller annoncer, elle la première! ce 
coup du sort à sa maîtresse. Le vieillard, ivre de voluptés 
surhumaines, et qui croyait au bonheur, venait de recevoir 
une douche d’eau froide sur son amour au moment où il 
atteignait au plus haut degré d’incandescence. 

—Ele me drombait!... s’écria-t-il les larmes aux yeux. Ele 
me drombait!.… ô Esder.. 6 ma fie. Bedde que che suis! 
Te bareilles fleirs groissent-êles chamais pir tes fieillards.….. 
Che ne buis ageder te la chênesse!... O mon tié!... que vaire? 
que tefenir. Ele a réson, cedde grielle Irobe ? — Esder rige 
m'échabbe... vaud-ile hâler se bantre? Qu'ed la fie sans 
amure?.. sans la flâme tifine ti blézir que c'hai goûdé? Mon 
tié.…. 

Et le Loup-cervier s’arracha le faux toupet qu’il mêlait à 
ses cheveux gris depuis trois mois. Un cri perçant jeté par 


Europe fit tressaillir Nucingen jusque dans ses entrailles ; il 
se leva, marcha les jambes avinées par la coupe du Désen- 
chantement qu'il venait de vider. Rien ne grise comme le 
vin du malheur. Dès la porte de la chambre, le malheureux 
amant aperçut Esther roide sur son lit, bleuie par le poison, 
morte! Il alla jusqu'au lit, et tomba sur ses genoux. 

— Ti has rèson, elle l'avait tid!.. Ele ed morde te moi... 

Paccard, Asie, toute la maison accourut. Ce fut un spec- 
tacle, une surprise et non une désolation. Il y eut chez les 
gens un peu d'incertitude. Le baron redevint banquier, il 
eut un soupçon, et il commit l’imprudence de demander 
où étaient les sept cent cinquante mille francs de la rente. 
Paccard, Asie et Europe, se regardèrent alors d’une si sin- 
gulière manière que monsieur de Nucingen sortit aussitôt, 
en croyant à un vol et à un assassinat. Europe, qui aperçut 
un paquet enveloppé dont la mollesse lui révéla des billets 
de banque sous l’oreiller de sa maîtresse, se mit à l’arranger 
en morte, dit-elle. 

— Va prévenir monsieur, Asie... Mourir avant d’avoir su 
qu'elle avait sept millions! Gobseck est l'oncle de feu ma- 
dame! s’écria-t-elle. 

La manœuvre d'Europe fut saisie par Paccard. Dès 
qu’Asie eut tourné le dos, Europe décacheta le paquet, sur 
lequel la pauvre courtisane avait écrit: À remettre à mon- 
sieur Lucien de Rubempré! Sept cent cinquante billets de 
mille francs reluisirent aux yeux de Prudence Servien, qui 
s'écria: — Ne serait-on pas heureux et honnête pour le res- 
tant de ses jours!... 

Paccard ne répondit rien: sa nature de voleur fut plus 
forte que son attachement à Trompe-la-Mort. 

— Durut est mort, répondit-il en prenant la somme, mon 
épaule est encore vierge, décampons ensemble, partageons 
afin de ne pas mettre tous les œufs dans un panier, et ma- 
rions-nous. 

— Mais où se cacher ? dit Prudence. 


— Dans Paris, répondit Paccard. 

Prudence et Paccard descendirent aussitôt avec la rapi- 
dité de deux voleurs. 

— Mon enfant, dit Trompe-la-Mort à la Malaise dès 
qu'elle lui eut dit les premiers mots, trouve une lettre 
d’Esther pendant que je vais écrire un testament en bonne 
forme, et tu porteras à Girard le modèle de testament et la 
lettre, et qu’il se dépêche, il faut glisser le testament sous 
l’'oreiller d’Esther avant qu’on ne mette les scellés ici. 

Et il minuta le testament suivant: 


«N'ayant jamais aimé dans le monde d’autre personne 
que monsieur Lucien Chardon de Rubempré, et ayant réso- 
lu de mettre fin à mes jours plutôt que de retomber dans le 
vice et dans la vie infâme d’où sa charité m'a tirée, je donne 
et lègue audit Lucien Chardon de Rubempré tout ce que je 
possède au jour de mon décès, à condition de fonder une 
messe à la paroisse de Saint-Roch à perpétuité pour le repos 
de celle qui lui a tout donné, même sa dernière pensée. 

» ESTHER GOBSECK. » 


— C’est assez son style, se dit Trompe-la-Mort. 

À sept heures du soir le testament, écrit et cacheté, fut 
mis par Asie sous le chevet d’Esther. 

— Monsieur, dit-elle en remontant avec précipitation, au 
moment où je sortais de la chambre, la Justice arrivait... 

— Tu veux dire, le juge de paix... 

— Non, monsieur; il y avait bien le Juge de paix, mais il 
se trouve accompagné de gendarmes. Le Procureur du Roi 
et le Juge d’Instruction y sont, les portes sont gardées. 

— Cette mort a fait du tapage bien promptement, dit Col- 
lin. 

— Tenez, Europe et Paccard n’ont point reparu, j'ai 
peur qu’ils n'aient effarouché les sept cent cinquante mille 
francs, lui dit Asie. 


— Ah! les canailles!.. dit Trompe-la-Mort. Avec cet es- 
camotage, ils nous perdent !... 

La justice humaine, et la justice de Paris, c’est-à-dire la 
plus défiante, la plus spirituelle, la plus habile, la plus ins- 
truite de toutes les justices, trop spirituelle même, car elle 
interprète à chaque instant la loi, mettait enfin la main sur 
les fils de cette horrible intrigue. Le baron de Nucingen, en 
reconnaissant les effets du poison, et ne trouvant pas ses 
sept cent cinquante mille francs, pensa que l’un des per- 
sonnages odieux qui lui déplaisaient beaucoup, Paccard ou 
Asie, était coupable du crime. Dans son premier moment 
de fureur, il courut à la Préfecture de Police. Ce fut un coup 
de cloche qui rassembla tous les Numéros de Corentin. La 
Préfecture, le Parquet, le Commissaire de police, le Juge de 
paix, le Juge d’Instruction, tout fut sur pied. À neuf heures 
du soir, trois médecins mandés assistaient à une autop- 
sie de la pauvre Esther, et les perquisitions commençaient ! 
Trompe-la-Mort, averti par Asie, s’écria: — L'on ne me sait 
pas ici, je puis me dissimuler ! Il s’éleva par le châssis à ta- 
batière de sa mansarde, et fut, avec une agilité sans pareille, 
debout sur le toit, où il se mit à étudier les alentours avec 
le sang-froid d’un couvreur. — Bon, se dit-il en apercevant 
à cinq maisons de là, rue de Provence, un jardin, j'ai mon 
affaire. 

— Tu es servi! Trompe-la-Mort lui répondit Contenson 
qui sortit de derrière un tuyau de cheminée. Tu expliqueras 
à monsieur Camusot quelle messe tu vas dire sur les toits, 
monsieur l’abbé, mais surtout pourquoi tu te sauvais... 

— J'ai des ennemis en Espagne, dit Carlos Herrera. 

— Allons-y par ta mansarde, lui dit Contenson. 

Le Faux Espagnol eut l’air de céder, mais, après s’être 
arcbouté sur l’appui du châssis à tabatière, il prit et lança 
Contenson avec tant de violence que l’espion alla tomber 
au milieu du ruisseau de la rue Saint-Georges. Contenson 


mourut sur son champ d'honneur. Jacques Collin rentra 
tranquillement dans sa mansarde, où il se mit au lit. 

— Donne-moi quelque chose qui me rende bien malade, 
sans me tuer, dit-il à Asie. Ne crains rien, je suis prêtre et je 
resterai prêtre. Je viens de me défaire, et naturellement, du 
seul homme qui pût me démasquer. 

À sept heures du soir, la veille, Lucien était parti dans 
son cabriolet en poste avec un passe-port pris le matin pour 
Fontainebleau, où il coucha dans la dernière auberge du cô- 
té de Nemours. Vers six heures du matin, le lendemain, il 
s’en alla seul, à pied, dans la forêt où il marcha jusqu’à Bou- 
ron. — C’est là, se dit-il, en s’asseyant sur une des roches 
d’où se découvre le beau paysage de Bouron, l'endroit fa- 
tal où Napoléon espéra faire un effort gigantesque, l’avant- 
veille de son abdication. 

Au jour, il entendit le bruit d’une voiture de poste et vit 
passer un briska où se trouvaient les gens de la jeune du- 
chesse de Lenoncourt-Chaulieu et la femme de chambre de 
Clotilde de Grandlieu. 

— Les voilà, se dit Lucien, allons, jouons bien cette co- 
médie, et je suis sauvé, je serai le gendre du duc malgré lui. 

Une heure après, la berline où étaient les deux femmes fit 
entendre ce roulement si facile à reconnaître d’une voiture 
de voyage élégante; les deux dames avaient demandé qu’on 
enrayât à la descente de Bouron, et le valet de chambre qui 
se trouvait derrière fit arrêter la berline. En ce moment, Lu- 
cien s’avança. 

— Clotilde! cria-t-il en frappant à la glace. 

— Non, dit la jeune duchesse à son amie, il ne montera 
pas dans la voiture, et nous ne serons pas seules avec lui, 
ma chère. Ayez un dernier entretien avec lui, jy consens; 
mais ce sera sur la route où nous irons à pied, suivies de 
Baptiste... La journée est belle, nous sommes bien vêtues, 
nous ne craignons pas le froid. La voiture nous suivra... 

Et les deux femmes descendirent. 


— Baptiste, dit la jeune duchesse, le postillon ira tout 
doucement, nous voulons faire un peu de chemin à pied, et 
vous nous accompagnerez. 

Madeleine de Mortsauf prit Clotilde par le bras, et lais- 
sa Lucien lui parler. Ils allèrent ensemble ainsi jusqu’au pe- 
tit village de Grey. Il était alors huit heures, et là, Clotilde 
congédia Lucien. 

— Eh !'bien, mon ami, dit-elle en terminant avec noblesse 
ce long entretien, je ne me marierai jamais qu'avec vous. 
J'aime mieux croire en vous qu'aux hommes, à mon père 
et à ma mère... On n’a jamais donné de si forte preuve 
d’attachement, n'est-ce pas? Maintenant tâchez de dissi- 
per les préventions fatales qui pèsent sur vous... 

On entendit alors le galop de plusieurs chevaux, et la gen- 
darmerie, au grand étonnement des deux dames, entoura 
le petit groupe. 

— Que voulez-vous? dit Lucien avec l’arrogance du 
dandy. 

— Vous êtes monsieur Lucien de Rubempré ? dit le Pro- 
cureur du roi de Fontainebleau. 

— Oui, monsieur. 

— Vous irez coucher ce soir à la Force, répondit-il, j'ai 
un mandat d'amener décerné contre vous. 

— Qui sont ces dames ?.. s’écria le brigadier. 

— Ah oui, pardon, mesdames, vos passe-ports ? car mon- 
sieur Lucien a des accointances, selon mes instructions, 
avec des femmes qui sont capables de... 

— Vous prenez la duchesse de Lenoncourt pour une 
fille ? dit Madeleine en jetant un regard de duchesse au Pro- 
cureur du Roi. Baptiste montrez nos passe-ports.. 

— Et de quel crime est accusé monsieur ? dit Clotilde que 
la duchesse voulait faire remonter en voiture. 

— D'un vol et d’un assassinat, répondit le brigadier de la 
gendarmerie. 


Baptiste mit mademoiselle de Grandlieu complètement 
évanouie dans la berline. 

À minuit, Lucien entrait à la Force où il fut mis au secret. 
L'abbé Carlos Herrera s’y trouvait de la veille, au soir. 


Paris, juin 1843. 
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